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Editorial 

I  am  proud  to  present  our  10th  anniversary  volume.  Volume  10 
is  a  comparatively  larger  volume,  containing  articles  from  across  the 
nation  as  well  as  from  across  the  spectrum  of  German  literature.  It 
truly  presents  a  broad  and  diverse  sampling  of  work  in  the  field. 

This  volume  also  introduces  a  number  of  changes.  We  will 
begin  to  accept  book  reviews  on  recent  German  fictional  texts 
(published  in  the  past  3  years).  There  will  also  be  a  stronger  emphasis 
on  German  studies,  including:  interviews  with  people  from  public  life 
in  German  speaking  countries  and  people  that  effect  German  issues; 
and  reports  on  symposiums  and  conferences  related  to  German 
Languages  and  Literatures  and  German  studies. 

These  changes  are  meant  to  make  our  journal  more  appealing  to 
readers  who  are  not  primarily  Germanic  Languages  and/or  Literature 
researchers,  but  who  have  a  general  interest  in  the  German  culture.  The 
changes  should  help  to  encourage  students  from  other  fields  to  read  our 
journal  and  submit  papers  (history,  philosophy,  sociology,  etc.),  as 
long  as  they  are  somewhat  related  to  our  field  of  expertise:  Germanic 
Languages  and  Literatures. 

Another  change  will  be  that  the  NGR  is  preparing  to  go  on-line. 
We  will  send  our  subscribers  information  as  soon  as  we  have  the 
system  set  up. 

I  would  like  to  thank  our  authors  for  their  patience,  as  well  as 
our  (little)  staff  for  all  the  extra-time  and  work  they  had  to  spend  on  the 
journal.  In  the  end,  it  has  all  been  worth  it. 

My  time  with  the  NGR  (which  I  have  enjoyed  a  lot)  is  over, 
and  so  I  introduce  our  new  editor-in-chief:  John  Kluempers.  John  has 
worked  for  the  journal  for  three  years  now  and  the  NGR  will  be  in 
good  hands  with  him.  As  an  insider  of  the  staff  I  already  know  about 
further  progressive  changes  in  the  next  volume  (11),  and  am  therefore 
looking  forward  to  it's  publication. 

I  hope  you  will  enjoy  this  volume  and  continue  to  find  the 
NGR  a  welcome  addition  to  your  library.  Thank-you  for  your  support. 

John-Thomas  Siehoff 
Editor-in  Chief 


Das  German  Department  der 
University  of  California  in  Los 
Angeles  hatte  im  Friihjahr  1995 
als  Regent's  Lecturer  die 
deutsche  Auslanderbeauftragte 
Cornelia  Schmalz-Jacobsen, 

MdB  zu  Gast.  Wahrend  ihres 
zweiwochigen  Aufenthaltes  hielt 
Frau  Schmalz-Jacobsen  einen 
englischen  und  einen  deutschen 
Vortrag  iiber  Aufgaben  und 
Schwierigkeiten  ihres  Amtes  als 
deutsche  Auslanderbeauftragte. 
Dieses  Amt  ist  im  Laufe  der 
Jahre  nicht  nur  durch  den 
zunehmendem  Zustrom  von  Biir- 
gem  anderer  Lander  in  die  BRD 
immer  wichtiger  geworden.  Auch 
die  Tatsache,  daB  viele  der 
Gastarbeiter  und  ihre  Kinder  und 
Enkel  nicht  wieder  in  ihre 
"Heimatlander"  zuriickkehren 
und  die  eigene  Kultur  in  ihre 
"neue  Heimat"  integrieren  (miis- 
sen),'  unterstreicht  die  zuneh- 
mende  Bedeutung  einer  Behorde, 
die  zwischen  den  Interessen  der 
Regierung    und    den    legal    in 


Deutschland  lebenden  Nicht- 
deutschen  vermittelt.  Obwohl 
vom  Gesetz  mit  dem  Auftrag  zur 
Beratung  der  Regierung  ausge- 
stattet,  woirde  Frau  Schmalz- 
Jacobsen  in  ihrer  vierjahrigen 
Amtszeit  von  der  derzeitigen 
Regierungskoalition  bis  dato 
wohl  noch  nicht  zu  Kabinetts- 
sitzungen  eingeladen.  Selbst 
dann  nicht,  wenn  es  dort 
hauptsachlich  um  sogenarmte 
"Auslanderfragen"  ging. 


Ill 


'Worte  sind  kein 
Ersatz!" 

Interview  mit  der 

deutschen 

Auslanderbeauftragten 

Cornelia  Schmalz- 
Jacobsen,  MdB. 

NGR:'  Frau  Schmalz- 
Jacobsen,  Sie  halten  den  Begriff 
"Auslander"  fur  problematisch. 
Warum? 

S-J:  Ich  fmde  ihn  pro- 
blematisch,   weil    er    alle    iiber 
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einen  Kamm  schert.  Ich  weiB 
kein  Rezept  dagegen,  aber  das 
Wort  "Auslander"  hat  etwas  sehr 
Ausgrenzendes,  imd  mir  straubt 
sich  die  Ziinge,  wenn  ich 
jemanden  als  Auslander  be- 
zeichne,  der  in  Deutschland 
geboren  ist  iind  so  gut  Deutsch 
spricht  wie  wir  beide.  Darum 
spreche  ich  sehr  bewufit  haufig 
von  den  Nichtdeutschen  oder  von 
den  Neudazugekommenen.  Ich 
spreche  auch  von  Migranten  oder 
Migrantenkindem.  Man  muB 
Unterschiede  machen. 

NGR:  "Also  "Nicht-deutsch" 
vielleicht  als  Altemativ-begriff? 

S-J:  Ich  bilde  mir  nicht  ein, 
daB  man  das  Wort  Auslander 
wegbekommt,  denn  es  ist  ein 
eingefiihrtes  Wort.  Aber  Worte 
driicken  eben  auch  eine 
bestimmte  Geisteshaltung  aus 
und  darum  variiere  ich  geme, 
wenn  ich  daruber  spreche. 

NGR:  Wie  schatzen  Sie  nach 
vier  Jahren  im  Amt  Ihre 
personlichen  Moglichkeiten  ein, 


das  Verhaltnis  zwischen 
Deutschen  und  Ausldndern  za 
verbessem? 

S-J:  Man  wird  immer 
realistischer,  wobei  ich  gar  nicht 
unrealistisch  angefangen  habe. 
Es  ist  ein  Amt  zwischen  den 
Stiihlen  und  so  lange  es  nur  ein 
kleiner  Stab  mit  einer  ehren- 
amtlichen  Beauftragten  ist,  wird 
das  leider  auch  so  bleiben.  Fur 
die  einen  macht  man  fur  die 
Auslander  viel  zu  viel;  und  die 
anderen  finden,  man  macht  zu 
wenig.  Aber  ich  habe  doch  den 
Eindruck,  daB  es  eine  Mehrheit 
gibt,  die  sagt:  "Die  tut  was  sie 
kann."  Die  eigentliche  Starke  ist 
die  Tatsache,  daB  ich  Mitglied 
des  Bundestages  bin  und  dort 
sprechen  kann,  und  somit 
wirklich  unmittelbar  das  poli- 
tische  Geschehen  beeinflussen 
kann.  Die  beiden  Vorganger 
waren  jenseits  ihrer  aktiven  Zeit 
und  waren  nicht  im  Bundestag, 
waren  nicht  in  den  jeweiligen 
Gremien  ihrer  Parteien,  nahmen 
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nicht  an  Fraktionssitzimgen  teil. 
Ich  bin  sozusagen  mitten  drin, 
und  das  finde  ich  sehr  hilfreich. 
Man  kann  sehr  kurzfristig 
jemanden  ansprechen  und  sagen: 
"Also  hier  soUte  es  wirklich  mal 
einen  Ruck  geben!"  Das  ist  als 
Abgeordnete  leichter.  Und  wenn 
ich  sehe,  daB  der  Rechtsanspruch 
auf  Einbiirgemng  schlieBlich 
doch  durchgekommen  ist,  so 
halte  ich  dies  fur  einen  groBen 
Durchbruch. 

NGR:  In  der  Diskussion  iiber 
Auslander  bzw.  Nichtdeutsche  in 
Deutschland  hort  man  immer 
haufiger  den  Begriff  "Multikul- 
turalismus".  Was  ist  das 
Muhikulturelle  an  Deutschland 
imJahrel995? 

S-J:  Die  schlichte  Tatsache, 
daB  7  Millionen  Nichtdeutsche 
Oder  Auslander  mit  uns  zusam- 
menleben.  Multi-kulturell  ist 
auch,  dafi  jede  zehnte  Ehe  eine 
binationale  ist.  Multikulturell  ist 
manchmal  das  StraBenbild,  hau- 
fig  das  Angebot  an  Speisen.  Ich 


glaube,  es  ist  viel  mehr  multi- 
kulturell im  Alltagsleben,  als  sich 
die  Gegner  einer  "Multikultural- 
isierung"  iiberhaupt  klarmachen. 

NGR:  Im  Gegensatz  zu 
offentlichen  Schulen  in  den 
Vereinigten  Staaten,  wo  keine 
konfessionell  gebundenen  Kurse 
unterrichtet  werden  diirfen,  ist  in 
Deutschland  das  Recht  der 
Kirchen  auf  eigenen  Religions- 
unterricht  im  Gesetz  fest  veran- 
kert,  und  deutsche  Schulen  bieten 
katholischen  und  evangelischen 
Religionsunterricht  an.  Wie  ist  es 
mit  der  zunehmenden  Zahl 
deutscher  Schulkinder  islam- 
ischen  Glaubens? 

S-J:  Oder  auch  nicht- 
deutscher  Schulkindem  islam- 
ischen  Glaubens.  Wir  haben 
einen  hoheren  Prozentsatz  an 
nichtdeutschen  Schulkindem,  als 
der  Prozentsatz  der  Auslander 
insgesamt.  Insgesamt  liegt  er 
zwischen  8  und  9  Prozent,  aber 
bei  den  schulpflichtigen  Kindem 
liegt   er   zwischen    14    und    15 
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Prozent.  Das  ist  nochmal  eine 
eigene  Grofienordnung.  Prinzi- 
piell  gibt  es  zwei  Moglichkeiten. 
Entweder  man  sagt:  "Das  wird 
uns  mit  den  verschiedenen  Mog- 
lichkeiten zuviel!"  Also  "SchluB 
mit  dem  Konkordat!"  und 
"Religionsunterricht  hat  mit  der 
Schule  nichts  zu  tun!".  Das  ist 
nicht  sehr  realistisch,  well  die 
katholischen  und  evangelischen 
Eltem  sich  sicher  sehr  wehren 
wiirden.  Also  ist  die  Alternative: 
"Wir  haben  eine  neue  groBe 
Gmppe—und  wir  bieten  Islam- 
unterricht  in  der  Schule  an."  Mit 
alien  Schwierigkeiten,  well  man 
beim  Islam  nicht  den  Gesprachs- 
partner  hat,  wie  bei  Protestanten 
Oder  Katholiken.  Es  gibt  bereits 
Ansatze  in  Nordrhein-Westfalen 
mit  Islamunterricht  an  Volks- 
schulen  usw.  Ich  denke,  dies  ist 
notwendig,  weil  Eltem,  die  ihre 
Kinder  in  ihrer  Religion  unter- 
weisen  lassen  woUen,  ansonsten 
darauf  angewiesen  sind,  das 
irgendwo  zu  machen,  wo  viel- 


leicht  nicht  Integration  das 
Leitbild  ist,  sondem  eher  der 
Fundamentalismus,  eher  das 
"Sichabschotten."  Daher  ist  es  in 
unserem  eigenen  Interesse,  den 
Islamunterricht  nach  Moglichkeit 
einzufuhren. 

NGR:  In  Hessen  gibt  es 
Ethikunterricht  als  Alternative.... 

S-J:  Ja,  nur  das  ist  es  dann 
gerade  nicht.  Wenn  alle  Kinder 
Ethikunterricht  batten,  oder  alle 
Kinder  religionsgeschichtlichen 
Unterricht,  dann  ware  das  in 
Ordnung.  Aber  man  kann  nicht 
evangelischen,  katholischen  und 
Ethikunterricht  anbieten,  und  die 
Muslime  sollen  sich  gefalligst 
umsehen. 

NGR:  Welche  Aufgaben 
haben  die  vor  kurzem  gewahlten 
Auslanderbeirate? 

S-J:  Die  Auslanderbeirate 
haben  beratende  Funktion  fur 
Gemeinderatsmitglieder  oder 
Stadtratsmitglieder.  Es  gibt  Aus- 
landerbeirate zum  Teil  schon 
sehr  lange,  die  altesten  schon  seit 
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zwanzig  Jahren.  Zimachst  wur- 
den  sie  emannt  und  im  Lauf  der 
letzten  Jahre  ist  man  immer  mehr 
dazu  iibergegangen,  sie  wahlen 
zu  lassen.  Aber  sie  werden 
beileibe  nicht  uberall  gewahlt. 
Ob  gewahlt  oder  bestimmt,  sie 
haben  die  Aufgabe,  das  gewahlte 
Gremium  zu  beraten.  Haufig  ist 
auch  von  jeder  Fraktion  ein 
Mitglied  aus  dem  gewahlten 
Gremium  im  Auslanderbeirat 
dabei. 

NGR:  Wie  sind  die 
EinfluBmoglichkeiten  der  Aus- 
landerbeirate? 

S-J:  Wirklich  sehr  unter- 
schiedlich.  Das  ist  immer  der 
Fall,  wenn  man  beratende 
Funktion  hat.  Das,  was  fiir  die 
nachsten  Wahlen  bzw.  Emen- 
nungen  interessant  sein  wird,  ist 
die  Frage,  wie  letztlich  die 
Europaische  Union  aussieht. 
Derin  jetzt  konnen  Italiener  und 
Portugiesen  und  Spanier,  die  zum 
Teil  sehr  aktiv  in  den  Ausland- 
erbeiraten    waren,    selber    kom- 


munal  gewahlt  werden  und 
mitwahlen.  Ob  es  sich  fur  diese 
dann  noch  lohnt,  in  einem 
Auslanderbeirat  mitzumachen,  ist 
die  Frage.  Es  geht  bereits  das 
Wort  vom  "Balkanbeirat"  um. 
Das  ware  eine  Entwicklung,  die 
uns  zu  weiterem  Nachdenken 
zwingen  konnte,  etwa  daruber, 
ob  auch  Nichteuropaer  bei 
langem  Aufenthalt  ein  Wahlrecht 
auf  kommunaler  Ebene  erhalten 
soUten. 

NGR:  Es  ist  schwer  zu  sagen, 
ob  so  eine  Wahl  oder  so  ein 
Beirat  mehr  eine  Alibiflmktion 
hat,  oder  ob  es  tatsachlich  Ein- 
fluBmoglichkeiten  geben  wird.... 

S-J:  Wissen  Sie,  wir  haben  in 
den  deutschen  Gemeinden  iiber- 
all  Jugendwohlfahrtsausschiisse. 
Die  haben  auch  beratende 
Funktion—nicht  mehr  und  nicht 
weniger.  Keiner  regt  sich  sehr 
daruber  auf.  Aber  sie  haben  eben 
doch  EinfluB.  Insofem  halte  ich 
die  Forderung  "Auslanderbeirate 
sollen  mehr  haben  als  beratende 
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Funktion!"  fur  glatten  Unsinn. 
Und  wie  groB  der  EinfluB 
tatsachlich  ist,  das  hangt  zum 
einen  von  dem  gewahlten 
Gremium  ab,  zum  anderen  von 
der  Tuchtigkeit  der  Auslander- 
beiratsmitglieder. 

NGR:  Kritiker  halten  die 
Regelungen  im  deutschen  Recht 
beziiglich  der  deutschen  Staats- 
angehorigkeit  fiir  "altmodisch"— 
Stichwort:  "doppelte  Staats- 
biirgerschaft".  Was  ist  Ihre 
Auffassung? 

S-J:  Das  Staatsbiirger- 
schaftsrecht  aus  dem  Jahre  1913 
ist  renovierungsbediirftig  und  es 
steht  im  Koalitionsvertrag  der 
Regierungsparteien  jetzt  auch  an. 
Es  ist  eine  grundlegende  Novel- 
lierung  des  Staatsangehorigkeits- 
rechts  festgelegt  worden,  weil 
deutlich  wurde,  daB  wir  sie 
brauchen.  Ich  bin  vorsichtig: 
Nicht  jedes  Recht  ist  nur 
deswegen  schlecht,  weil  es  einige 
Jahre  auf  dem  Puckel  hat.  Aber 
die  Lebenswirklichkeit  hat  sich 


gerade  in  diesen  Bereichen  so 
sehr  verandert,  daB  das  Recht 
auch  deutlich  verandert  werden 
muB.  Aber:  die  "doppelte  Staats- 
biirgerschaft"  steht  nicht  im 
Staatsbiirgerschaftsrecht. 

NGR:  Warum  waren  Sie 
gegen  die  Einfuhrung  eines 
kommunalen  Wahlrechts  ftir 
Ausldnderl 

S-J:  Ich  habe  Probleme 
damit,  daB  man  das  Wahlrecht 
aufsplittert  und  nicht  als  Ganzes 
nimmt.  Das  "groBe  Wahlrecht" 
nur  fiir  die  Deutschen  und  nur 
das  "kleine",~so  wie  man  in 
einem  Lehrschwimmbecken  den 
Kindem  das  Schwimmen  bei- 
bringt,~dann  auch  fiir  Aus- 
lander?.  Es  ist  in  meinen  Augen 
eine  sehr  grundsatzliche  Frage: 
Kann  man  Wahlrechte  teilen?  Ich 
glaube  nicht.  Andererseits  ist  das 
eine  Diskussion  von  gestem. 
Unsere  Staatsoberhaupter  in 
Europa  haben  dafiir  gestimmt, 
daB  es  ein  kommunales  Aus- 
landerwahlrecht  fiir  Burger  der 
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EU  gibt.  Ich  bin  der  Meinung, 
daB  das  nicht  reicht.  Wir  miissen 
die  Drittstaatler  einbeziehen.  Ich 
halte  es  fur  einen  sehr  unge- 
rechten  Zustand,  daB  Turklnnen, 
Oder  Kroatlnnen,  oder  Bosnier- 
Innen,  die  seit  1 5  oder  20  Jahren 
bei  uns  leben,  kein  Wahlrecht 
haben,  wohingegen  der  Portu- 
giese,  der  erst  voriges  Jahr 
gekommen  ist,  sogar  gewahlt 
werden  kann.  Mein  Vorschlag 
war:  "Wer  8  Jahre  rechtmaBig  in 
Deutschiand  lebt,  der  hat  das 
kommunale  Wahlrecht,  auch 
wenn  er  nicht  EG-Biirger  ist." 
Aber  dazu  hatten  wir  die 
Verfassung  andem  mtissen—dazu 
braucht  man  eine  Zweidrittel- 
mehrheit~und  hier  haben  CDU 
und  CSU  gegengestimmt.  Eine 
einfache  Mehrheit  war  in 
Bundestag  und  Bundesrat  vor- 
handen.  Aber  man  soUte  nicht 
aufgeben.  Ich  fmde:  "Wenn 
schon,  denn  schon."  Man  kann 
nicht  sehenden  Auges  eine 
Ungerechtigkeit    schaffen.    Und 


darum  ist  meine  Grundein- 
stellung,  diese  Teilung  von 
Wahlrechten  nicht  einfach 
anzunehmen. 

NGR:  In  den  letzten  beiden 
Jahren  hat  der  in  den  USA 
entwickelte  Begriff  der  "political 
correctness"  die  deutschen 
Medien  stark  beeinfluBt.  Man 
sieht  in  Femsehinterviews  wie 
Joumalisten  sehr  bedacht  ihre 
Ausdrucksweise  iiberpriifen,  um 
nicht  gegen  die  Regeln  der  PC- 
ness  zu  verstoBen.  Wie  beurteilen 
Sie  das  Phanomen  der  PC-ness? 

S-J:  Zunachst  einmal  habe 
ich  das  Gefuhl,  dieses  Phanomen 
ist  in  den  USA  noch  viel 
verbreiteter  als  bei  uns.  Aber  es 
existiert,  wie  Sie  richtig  sagen, 
auch  bei  uns  in  hohem  MaBe.  Ich 
finde  das  etwas  verwirrend. 
Manchmal  habe  ich  das  Gefuhl, 
man  ist  um  so  vorsichtiger  mit 
den  Worten,  je  schwieriger  die 
Lage  wirklich  ist,  und  je  weniger 
dafiir  getan  wird.  Aber  Worte 
sind  kein  Ersatz.  In  Deutschiand 
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gibt  es  imter  den  Politically- 
Korrekten  einen  Aufschrei,  wenn 
jemand  von  Asylanten  redet. 
Urspriinglich  war  das  nie  ein 
Schimpfwort,  aber  auf  einmal 
kann  man  das  nicht  mehr  sagen. 
Und  so  gibt  es  eine  ganze  Reihe 
von  Worten  .  .  .  .  Es  ist  eine 
Entwicklimg,  der  man  sich  gar 
nicht  entgegenstellen  kann,  jedes 
Gegensteuem  ist  vollig  imsinnig. 
Uber  manches  kann  man  viel- 
leicht  mal  lachen,  weil  es  einfach 
lacherlich  ist.  Wie  heifit  das  hier 
[i.d.USA]:  "the  ...  challenged?"' 

NGR:  Haben  Sie  das  Gefiihl, 
es  handelt  sich  oft  um  Verbal- 
kosmetik? 

S-J:  Ja. 

NGR:  Was  kann  man 
stattdessen  heute  als  Bundes- 
biirger  tun,  um  das  Verhaltnis 
zwischen  Deutschen  und 
Auslandern  zuverbessem? 

S-J:  Zunachst  einmal  habe 
ich  das  Gefiihl,  daB  viele  Burger 
sehr  viel  dafiir  tun.  Man  soil  mit 
dem  Gejammere  "Es  vm-d  nicht 


genug  getan!",  vorsichtig  sein, 
denn  die  groBe  Mehrheit  der 
Burger  ist  wirklich  vemiinftig. 
Nicht  nur  im  Wahlverhalten, 
sondem  auch  im  alltaglichen 
Umgang  mit  Nichtdeutschen. 
Wenn  wir  von  Verbesserungen 
auf  der  nichtrechtlichen  Ebene 
reden,  dann  hilft  in  jedem  Fall 
mehr  Wissen  iibereinander.  Das 
kann  in  der  Schule  geschehen. 
Das  kann  in  der  Nachbarschaft 
geschehen.  Und  das  kann  durch 
Zeitungsberichte  gefordert  wer- 
den.  Auch  das  Femsehen  hat  eine 
sehr  wichtige  Rolle.  Ich  finde 
zum  Beispiel,  Nichtdeutsche 
sollten  in  Femsehspielen  nicht 
nur  als  "Auslander"  vorkommen, 
sondem  jemand,  der  bei  uns  lebt, 
sollte,— wie  es  hier  [i.d.USA]  sehr 
iiblich  ist,  "der  schwarze  Poli- 
zist",  Oder  "der  Latinopolizist",-- 
eine  Rolle  im  Femsehen  spielen, 
die  eine  ganz  normale  Rolle  ist. 
Oder  was  mir  sehr  aufgefallen 
ist:  Nach  den  Morden  von 
Solingen     kommentierte     beim 
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WDR  plotzlich  eine  offen- 
kundige  Tiirkin—wie  ihr  Name 
sagte,  ihr  Aussehen,~aber  sie 
sprach  voilkommen  akzentfreies 
Deutsch.  Da  habe  ich  mir 
gedacht:  "So  eine  Schweinerei! 
Wamm  hat  diese  Frau  nicht  die 
MogUchkeit,  beispielsweise  ein- 
en  Kommentar  zur  Rentenver- 
sichenmg  oder  zur  Genforschung 
zu  sprechen?" 

NGR:  Haben  Sie  wahrend 
Ihres  Aufenthaltes  in  Los 
Angeles  Beobachtungen  oder 
Erfahrungen  gemacht,  die  Sie  mit 
nach  Hause  nehmen  und  in 
ktinftige  Plane  oder  Uberleg- 
ungen  beziiglich  deutscher  Aus- 
landerfragen  einbauen  werden? 

S-J:  Das  kann  ich  im 
Moment  gar  nicht  sagen.  Ich 
habe  mit  groBem  Interesse  die 
Teile  der  Diskussion,  die  ich 
mitbekommen  habe,  aufgenom- 
men,— wenn  es  um  die  Pro- 
position 187  ging/~imd  wie  das 
die  Leute  beschaftigt.  Ich  habe 
festgestellt,  wie  grundsatzlich  in 


Amerika  zur  Zeit  politisch 
diskutiert  wird.  Ich  finde  das  sehr 
interessant,  denn  bei  uns  fmdet 
eine  so  offene  Debatte  noch  nicht 
statt.  Vielleicht  fehlt  uns 
Deutschen  die  Starke,  vielleicht 
haben  wir  einen  zu  groBen 
Konsens  bedarf,  sodaB  wir  uns 
unangenehme  Fragen  nicht  geme 
stellen.  Ein  Rezept  nehme  ich  aus 
den  USA  trotzdem  nicht  mit  nach 
Hause.  Auslander-  und 

Einwanderungspolitik  laBt  sich 
nun  einmal  nicht  von  Land  zu 
Land  ubertragen.  Und  zwischen 
Deutschland  und  den  USA  sind 
die  Unterschiede  historisch  und 
geographisch  doch  gewaltig  . . . 

NGR:  Frau  Schmalz- 
Jacobsen,  wir  danken  Ihnen  fur 
dieses  Gesprach. 

Notes 

Ein  Phanomen,  das 
spatestens  seit  Mitte  der  80er  Jahre 
allgemein  wahrgenommen  wird.  Siehe 
beispielsweise  Yiiksel  Pazarkayas  Buch 
Spuren  des  Brots  das  bereits  1983  im 
Zuricher  Unionsverlag  erschien. 
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^  Das  Gesprach  fiihrten  die 
Herausgeber  John-Thomas  Siehoff  und 
John  Kluempers. 

^  In  den  USA  hat  sich  in 
den  letzten  Jahren  eine  sprachliche 
Tendenz  entwickelt,  die  den  Begriff  der 
Benachteiligung  durch  den  Begriff  der 
Herausforderung  zu  ersetzen  sucht.  So 
heifit  beispielsweise  "disabled"  auf 
Politisch  Korrekt  heute:  "physically 
challenged";  statt  "retarded"  heiBt  es 
"mentally  challenged". 

'^  Die  proposition  187  war 
eine  Volks-abstimmung  in  Kalifomien 
im  November  1994.  Hier  wurde 
entschieden,  daB  Personen,  die  illegal  in 
die  USA/nach  Kalifomien  einwandem, 
keinen  Zugang  zu  offentlichen 
medizinischen  Ein-richtungen,  Schulen 
und  Ausbildungs-platzen  bekommen. 


Die  Annalen  seiner  Verirrungen: 
Tlie  Divided  Narrative  of  Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre 

David  Rosen 


Viewed  in  retrospect,  the  subtitle  and  first  sentence  of  Friedrich 
Schiller's  tale  of  1786  Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre^  give  ample 
warning  of  some  of  the  troubles  to  be  encountered  over  the  next  two 
dozen-or-so  pages:  ^''Eine  wahre  Geschichte.'^  In  der  ganzen  Geschichte  des 
Menschen  ist  kein  Kapitel  unterrichtender  flir  Herz  und  Geist  als  die 
Annalen  seiner  Verirrungen.^  Although  Schiller  the  historian  is  best  known 
for  two  large  works,  the  Geschichte  des  Abfalls  der  vereinigten  Niederlande 
von  der  Spanischen  Regierung  and  Geschichte  des  Dreifiigjahrigen  Krieges, 
his  historiography  is  on  better  display,  perhaps,  in  his  more  overtly  Active 
undertakings.  Indeed,  these  four  lines  leave  the  work's  genre  in  question: 
while  the  inscription  suggests  an  art-story  (albeit  with  a  tantalizing  basis  in 
truth),^  the  second  use  of  Geschichte  sounds  closer  to  the  normative  English 
"history",  and  no  form  is  more  purely  (or  drily)  factual  than  the  annal.'* 

Notwithstanding  his  initial  appeal  to  the  reader's  heart,  moreover,  the 
speaker  seems,  in  his  concem  for  instruction,  to  be  claiming  the  mantle  of 
enlightenment  thinker,  rather  than  that  of  litterateur.  In  his  later  writings  on 
the  subject,  Schiller  in  fact  tends  to  consider  history—the  gradual 
manifestation  of  reason  in  human  society—within  the  province  of 
philosophy,  and  the  techniques  of  fiction  fair  game  for  any  proper  history 
writer.^  We  need  not  leave  the  borders  of  the  text,  however,  to  discover  the 
reasons  for  these  first  clauses'  mixed  signals. 

Deep  conflicts  within  the  narrative  become  obvious  as  soon  as  its 
unremarkable  surface  is  broached.  Although  the  tale  appears,  at  first  glance, 
almost  essayistic  in  its  direct  and  high-minded  psychological  study  of  a 
felonious  career,  it  is  apparent  that  two  distinct  voices  are  at  work  within:  an 
outer  Narrator  who  fi-ames  and  interprets  the  criminal's  life,  and  the  criminal 
himself.  Christian  Wolf,  whom  we  hear  in  first-person  testimony,  through  a 
letter,  and,  at  the  story's  end,  in  dialogue  with  an  arresting  magistrate.  These 
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voices  are  not  in  harmony,  but  rather,  have  utterly  irreconcilable  world 
views,  and  approach  several  central  problems  from  dissimilar  perspectives; 
despite  the  Narrator's  attempts  to  use  Wolfs  tale  for  his  own  purposes,  and 
to  fit  the  criminal  within  a  coherent  analytic  schema,  the  two  are  set  in 
contention,  and  do  much  to  undermine  the  other's  opinions.  Neither  voice, 
importantly,  should  be  equated  with  Schiller's  own;  indeed,  the  author's 
customary  polemical  opinions  on  society  and  reform  must  be  inferred  from 
their  absence,  as  neither  Wolf  nor  the  narrator  is  able  frilly  to  articulate  or 
demonstrate  them. 

As  his  language  makes  plain  from  the  outset,  the  Narrator  views 
phenomena  through  the  lens  of  an  eighteenth-century  scientist  and 
rationalist;  as  such,  he  makes  some  crucial  assumptions  about  the  world's 
structure.  In  his  introduction,  he  draws  parallels  between  the  various 
scientific  disciplines—geology,  biology,  physics,  psychology  (and 
history)~implying  that  they  are  all  interrelated,  equally  open  to  detached, 
analytic  enquiry.  Probing  the  human  mind  isn't  qualitatively  unlike 
exploring  a  volcano: 

Man  hat  das  Erdreich  des  Vesuvs  imtersucht,  sich  die  Enstehung  seines  Brandes  zu 
erklaren;  wamm  schenkt  man  einer  moralischen  Erscheinung  weniger 
Aufinerksamkeit  als  einer  physischen?  Warum  achtet  man  nicht  in  eben  dem 
Grade  auf  die  Beschaffenheit  iind  Stellung  der  Dinge  welche  einen  solchen 
Menschen  umgaben,  bis  der  gesammelte  Zunder  in  seinem  Inwendigen  Feuer 
fing?  (5) 

Physiology  suggests  itself,  at  another  point,  to  illustrate  the  distance  at 
which  criminals  are  normally  held  by  law-abiding  citizens:  "Wir  sehen  den 
Ungliicklichen, . .  .  fiir  ein  Geschopf  fremder  Gattung  an,  dessen  Blut  anders 
umlauft  als  das  unsrige,  dessen  Wille  andem  Regeln  gehorcht  als  der 
unsrige"  (4).  He  bewails  the  absence  of  a  Linnaus  (the  Swedish  botanist), 
"nach  Trieben  und  Neigungen  [zu  klassifizieren]"  (3),  and  refers  to  the 
"Mechanik  der  gewohnlichen  Willensfreiheit"  (3),  as  if  human  behavior 
were  as  rule-bound  as  the  expansion  of  gasses  and  the  flight  of  planets. 
Seizing  a  connection  between  his  project  and  pathology,  he  proclaims  that 
his  historical  study  will  be  the  "Leichenoffiiung"  of  a  criminal  mind  (6).  It 
almost  goes  without  saying,  finally,  that  such  a  dissection  will  uncover 
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eternal  laws;  Newtonian  physics  and  Linnaus'  binomial  method  in  the 
Species  plantarum—ihe  efforts  of  contemporary  science  in  general—are 
predicated  on  the  existence  of  a  static  universe,  whose  workings  can  be 
disclosed  through  rigorous  examination. 

A  certain  estimate  of  the  human  soul  thus  emerges:  its  structures  are 
unchanging  and  universal,  inherent  to  all  persons.  The  Narrator  comments 
that  a  petty  criminal  can  "[sich]  mit  dem  ungeheuer  Borgia  in  einer  Ordnung 
beisammen  [fmden]"  (4),  and  that  (with  a  typical  botanic  flourish)  all  the 
effects  of  human  endeavor  have  a  common  inner  source:  "Ihn  iiberrascht  es 
nun  nicht  mehr,  in  dem  namlichen  Beete,  wo  sonst  iiberall  heilsame  Krauter 
bluhen,  auch  den  giftigen  Schierling  gedeihen  zu  sehen,  Weisheit  und 
Torheit,  Laster  und  Tugend  in  einer  Wiege  beisammen  zu  finden"  (5).  The 
differences  between  individuals  must  be  due,  then,  to  external  forces—and 
the  object  of  psychology  must  be  to  discover  how  these  forces  influence  the 
formation  of  character.^  The  Narrator  summarizes  this  dichotomy  in  the 
formula,  "der  unverdndlichen  Struktur  der  menschlichen  Seele  und  .  .  .  den 
verdndlichen  Bedingungen,  welche  sie  von  auBen  bestimmten"  (5). 

This  understanding  of  human  commonality  implies,  in  turn,  a  specific 
ideal  of  statehood,  an  ideal  prevalent  in  political  writings  fi*om  Thomas 
Hobbes'  Leviathan,  to  The  Social  Contract  of  Jean- Jacques  Rousseau, 
namely,  that  the  state  is  properly  a  macrocosm  of  the  paradigmatic  (and  that 
means  rational)  individual,  a  body  politic.  The  Narrator  draws  heavily  on 
this  conceit:  "...  weil  sie  den  sanften  Geist  der  Duldung  verbreitet,  ohne 
welchen  .  .  .  kein  angestecktes  Glied  der  Gesellschqft  von  dem  ganzlichen 
Brande  gerettet  wird.  Ob  er  wirklich  ohne  Rettung  fur  den  Korper  des  Staats 
verloren  war?  Ich  will  dem  Ausspruch  des  Lesers  nicht  vorgreifen"  (6, 
italics  mine).  The  unifying  civic  and  ethical  principle  of  such  a  government 
is  justice:  if  the  law  is  corrupt,  the  polity  can  have  no  hold  on  its 
constituents,  whom  it  is  supposed  to  mirror.  The  Narrator  is  therefore  a 
sharp  critic  both  of  inequity  and  of  a  judiciary  that  permits  inequity  to 
fester.^  He  comments  that  Wolfs  judges  made  no  attempt  to  understand  (let 
alone  rehabilitate)  him-"sahen  in  das  Buch  der  Gesetze,  aber  nicht  einer  in 
die  Gemiitsverfassung  des  Beklagten"  (8)-and  hopes  that  his  investigation 
will  "[unterrichten]  ...  die  Gerechtigkeit"  (6).  Since  the  code,  rather  than  a 
single  person,  is  sovereign,  the  commonwealth  inclines  more  towards 
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democracy  than  monarchy.  The  Narrator  tries  always  to  see  events  through 
"dem  Licht  gewohnlicher  Affekte"  (3),  for  the  community  must  both 
determine  and  execute  the  rule.  This  is  what  he  means,  perhaps,  when  he 
refers  to  "die  republikanische  Freiheit  des  lesenden  Publikums,  dem  es 
zukommt,  selbst  zu  Gericht  zu  sitzen"  (5).  The  Narrator  thus  establishes  a 
matrix—scientific,  psychological  and  political-within  which  we  are  to  read 
the  story  of  Christian  Wolf  Although  he  calls  his  work  a  Geschichte,  he  is 
not  at  all  interested  in  action  or  time,  but  intends,  instead,  a  case  study, 
analysis,  or  indeed  dissection:  the  convict's  life  will  lay  open  the  unalterable 
principles  of  the  human  soul. 

As  soon  as  he  opens  his  mouth,  however,  it  is  clear  that  Christian  Wolf 
will  not  fit  easily  into  the  Narrator's  schema,  that  the  concepts  by  which  he 
has  lived  his  life  have  no  place  in  the  outer  voice's  system.  If  the  Narrator's 
world  view  is  rigidly  scientific.  Wolfs  is  theological  and  fluid;  indeed,  he 
conceives  of  his  evolution  almost  wholly  in  terms  of  Christian  teleology. 
Rather  than  following  the  simple  course  fi"om  crime  to  punishment,  his 
autobiographical  testimony  pursues  a  tortuous  route  fi"om  sin  and  damnation 
to  attempted  redemption,  and  fi-om  rebellion  against  power,  to  a  fi-eely 
elected  submission  and  sacrifice  of  himself  to  justice.^  Even  when  describing 
the  most  mundane  of  occurrences,  his  narrative  falls,  as  if  by  habit,  into 
theistic  metaphor  and  imagery. 

Wolf  is  corrupted  in  prison  by  men  who  "[verhohnten]  mich,  wenn  ich 
von  Gott  sprach,  und  [setzten]  mir  zu,  schandliche  Lasterungen  gegen  den 
Erloser  zu  sagen"  (9);  while  in  captivity,  he  gnashes  his  teeth 
("Zahneknirschend  rieb  ich  meine  Ketten"  (10))  like  a  psalmic  villain.  His 
heart  leaps  (inappropriately,  with  vengefiil  thoughts)  when,  returning  to 
civilian  life  (a  "Wallfahrt"  (10),  he  calls  it),  he  sees  the  "Kirchturm  [seines 
Dorfes]  von  weitem  aus  dem  Geholze  [steigen]"  (10),  and  the  murder  site, 
later,  is  also  "still  wie  ein  Kirchhof  (14),  a  reminder  of  what  he  has  sinned 
against.  Having  been  rebuffed,  in  an  act  of  charity,  by  a  street-urchin,  he 
asks  whether  he,  like  Cain,  "irgendwo  auf  der  Stime  gezeichnet  [ist]"  (11). 
Wolf  knows  his  Bible.  As  he  sinks  deeper  into  vice,  he  feels  "eine 
unsichtbare  furchterliche  Hand"  controlling  his  destiny  (13),  and  after  he 
slays  the  huntsman  Robert,  his  mortal  enemy,  and  the  prospect  of  etemal 
damnation  looms  before  him,  this  language  grows  precipitously  more 
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intense.  When  he  decides  to  sift  through  the  dead  man's  belongings,  he  is 
startled  suddenly  by  a  "Gedanke  an  den  Teufel  und  eine  Allgegenwart 
Gottes"  (15);  escaping  the  crime,  he  is  asked  by  the  robber-chief  to  explain 
his  haste,  and  replies  that  "Das  Leben  ist  kurz,  und  die  Holle  wahrt  ewig" 
(17).  The  brigands'  lair  has  its  own  Cerberus  (19),  and  this  cadence  reaches  a 
fever  pitch  as  he  weighs  whether  or  not  he  should  join  their  band: 

Ich  sah  in  den  Schlund  hinab,  der  mich  jetzt  aufiiehmen  sollte;  es  erinnerte  mich 
dunkel  an  den  Abgrund  der  Holle,  woraus  keine  Erlosung  mehr  ist  .  .  .  Ich 
beschlieC  diese  Flucht .  .  .  aber  auf  einmal  donnert's  in  meinen  Ohren,  es  umhallt 
mich  wie  Hohngelachter  der  Holle:  '  Was  hat  ein  Morder  zu  wagen?  .  .  .  Meine 
Rechnung  war  voUig,  die  Zeit  der  Reue  war  dahin,  mein  begangener  Mord  .  .  . 
sperrte  meine  Riickkehr  auf  ewig Ich  kletterte  hinunter.  (20) 

His  journey  has  reached  its  nadir. 

The  path  back  from  hell  is  no  less  explicit.  Although  Wolfs 
transformation  from  a  "Lotterbube"  into  a  wholehearted  penitent  is  gradual, 
he  presents  it  in  his  narrative  as  an  epiphanic  moment,  out  of  time,  and  apart 
from  the  mundane  world.  It  takes  place  entirely  in  the  forest,  away  from 
civilization,  beginning  with  his  apprehension,  after  Robert's  shooting,  of  an 
all-present  God,  for  whom  his  actions  have  eternal  consequences,  and 
culminating  in  his  series  of  letters  to  the  prince.  Things  do  not  seem  to 
change  in  the  woods—the  robbers  claim  that  "Jeder  Tag  ist  wie  der  heutige" 
(21);  indeed,  Wolfs  decision  not  to  take  the  murdered  huntsman's 
pocket-watch  is  emblematic  of  this  dropping-out.  His  neglect  of  time's 
passing  becomes  habitual,  and  upon  his  return  to  society,  he  alone  is 
unconscious  of  the  damage  a  year  of  hardships  has  wreaked  on  him: 

Der  hagre  Klepper,  den  er  ritt,  und  die  burleske  Wahl  seiner  Kleidungsstucke, 
wobei  wahrscheinlich  weniger  sein  Geschmack  als  die  Chronologie  seiner 
Entwendungen  zu  Rat  gezogen  war,  kontrastierte  seltsam  genug  mit  einem 
Gesicht,  worauf  so  viele  wiitende  AfFekte,  gleich  den  verstummelten  Leichen  auf 
einem  Walplatz,  verbreitet  lagen.  Der  Torschreiber  stutzte  beim  Anblick  dieses 
seltsamen  Wanderers.  (25) 

As  he  nears  confession,  fmally,  his  language,  once  violent  and  almost 
nihilistic,  begins  to  resonate  with  Christ's  before  the  crucifixion,  and  after 


16  Rosen 

his  rise  from  death:  "Ahnen  Sie  nichts?  Mit  wem  glauben  Sie,  daB  Sie 
reden?  .  .  .  Ahnen  Sie  noch  nicht?  Schreiben  Sie  es  Ihrem  Fiirsten,  wie  Sie 
mich  fanden  iind  daB  ich  selbst  aus  freier  Wahl  mein  Verrater  war"  (29-30).^ 
He  Uves  up  to  his  paradoxical  name:  although  a  beast  of  prey,  he  is  saturated 
with  religious  consciousness. 

Wolfs  language-patterns  ring  with  this  disposition;  not  only  is  his 
speech  more  metaphorical  than  the  Narrator's,  but  it  is  also  permeated  with 
poetic  imagery.  His  path  to  destruction  leads  him  into  increasing  darkness, 
and  begins,  quite  literally,  at  the  sun,  which,  besides  being  the  source  of  all 
light,  happens  to  be  the  name  of  his  mother's  tavem.  From  prison,  he  must 
watch  "die  Sonne  hinter  meinem  Festungsberg  [heraufkommen]"  (10),  and 
he  returns  home,  to  embark  on  his  career,  as  "die  Glocken  lauteten  zur 
Vesper"  (lO)-vespers,  the  sixth  canonical  hour,  falls  at  around  twilight. 
Fleeing  the  murder,  his  route  leads  "durch  [the  forest's]  dunkelste  Dickicht" 
(16),  and  the  thieves'  den,  finally,  is  utterly  devoid  of  brightness,  except  for 
an  infernal,  man-made  bonfire.  His  return  to  civilization  reverses  this 
process.  Wolfs  descriptive  powers  tend  often  towards  free-association~at 
the  edge  of  the  robber's  lair,  for  example,  he  identifies  his  ethical  with  his 
physical  location:  "Wir  standen  am  schroffen  Absturz  eines  Felsen,  der  sich 
in  eine  tiefe  Kluft  hinunterbiickte"  (19);  Mein  begangener  Mord  lag  hinter 
mir  aufgetiirmt  wie  ein  Fels  und  sperrte  meine  Riickkehr  auf  ewig"  (20). 
Such  rhetoric,  common  to  preaching—and  indeed,  to  poetry—contrasts 
blatantly  with  the  Narrator's  balanced  and  lucid  discourse. 

It  should  come  as  no  surprise,  then,  that  with  such  a  world  view,  the 
criminal's  ideas  on  politics,  and  on  jurisprudence,  differ  from  his 
interpreter's.  Paradoxically,  Wolfs  theological  bent  leads  him  to  a  more 
vigorous  ethical  awareness,  and  to  a  stronger  reaction  against  injustice,  than 
the  Narrator's.  Styling  himself-typically,  in  Christian  terms-a  "Martyrer  des 
naturlichen  Rechts  und  als  ein  Schlachtopfer  der  Gesetze"  (10),  he  is  acutely 
conscious  of  his  unfair  treatment  by  the  courts.  Even  as  he  implores  his 
prince's  forgiveness,  Wolf  adds  that  "die  Zeitrechnung  meiner  Verbrechen 
fangt  mit  dem  Urteilspruch  an,  der  mich  auf  immer  um  meine  Ehre  brachte. 
Ware  mir  damals  die  Billigkeit  minder  versagt  worden,  so  wiirde  ich  jetzt 
vielleicht  keiner  Gnade  bediirfen"  (24).  His  moral  calculus  is  superfine,  and 
he  is  obsessed  with  deserving  his  destiny.  Following  Robert's  shooting  he 
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reckons:  "Bis  hieher  hatte  ich  auf  Rechnung  meiner  Schande  gefrevelt;  jetzt 
war  etwas  geschehen,  wofur  ich  noch  nicht  gebiiBt  hatte"  (14)"and  later,  he 
lives  in  fear  of  dying  without  having  merited  existence,  "zu  sterben,  ohne 
gelebt  zu  haben"  (24).  The  pivotal  decision  to  pursue  a  life  of  infamy  is 
expressed  in  even  stronger  terms: 

Ich  wollte  mein  Schicksal  verdienen.  Die  Gesetze,  meinte  ich,  waren  Wohltaten 
fur  die  Welt,  also  faBte  ich  den  Vorsatz,  sie  zu  verletzen;  ehemals  hatte  ich  aus 
Notwendigkeit  und  Leichtsinn  gesundigt,  jetzt  tat  ich's  aus  freier  Wahl  zu  meinem 
Vergniigen.  (12) 

Individual  freedom  consists  here,  and  for  all  but  the  last  part  of  Wolfs 
life,  of  infringing  on  the  inequitable  rules  of  state.  In  his  first  letter,  he  warns 
the  prince,  "noch  bin  ich  frei"  (24)~in  other  words,  1  am  still  on  the  loose', 
"so  tue  die  Gerechtigkeit  denn  das  Ihrige,  ich  muB  das  Meinige  tun"  (225); 
even  in  his  final  confession,  he  claims  to  "[trotzen]  der  Gewalt"  (29).  Notice 
that,  for  the  Narrator,  freedom  means  precisely  the  opposite:  that  is, 
submission  to  the  law.'°  In  a  body  politic  where  justice  is  the  binding 
principle,  the  choice  to  act  justly~to  behave  in  accordance  with  one's 
macrocosmic  self—is  the  emblem  of  an  autonomous  citizen."  Wolf,  of 
course,  has  had  no  experience  of  justice  at  the  hands  of  his  society. 

Faithfiil  to  his  theological  disposition,  however,  he  conflates  the 
religious  and  the  political,  and  accepts  the  state  as  possessing  a  power 
greater  than  justice;  this  is  grace.  Having  spent  a  year  with  his  robber-band, 
and  guilty  of  "das  bloB  Abscheuliche"  (22),  Wolf  believes  himself  to  have 
sinned  as  much  against  the  commonwealth  as  against  God.  He  becomes 
convinced,  increasingly,  that  his  sovereign,  the  prince,  may  supersede  the 
civil  code,  and  absolve  him  for  his  trespasses.  The  letter  he  writes  the  Furst, 
accordingly,  is  couched  in  the  phraseology  of  a  prayer:  "[G]6nnen  Sie  mir 
Gehor,  durchlauchtigster  Oberherr  ...  ich  biete  mich  an,  mich  freiwillig  zu 
stellen.  Aber  ich  bringe  zugleich  eine  seltsame  Bitte  vor  Ihren  Thron"  (24). 
Grace  has  no  fimction  within  a  secular  state  compacted  on  justice;  if  the 
situation  is  reversed,  similarly,  justice  risks  turning  trivial.  The  absolute 
difference  between  the  Narrator's  and  Wolfs  visions  of  government  is 
explicit  at  the  letter's  climax: 
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Es  ist  Gnade,  um  was  ich  flehe.  Einen  Anspruch  auf  Gerechtigkeit,  wenn  ich  auch 
einen  hatte,  wage  ich  nicht  mehr  geltendzumachen  ....  Lassen  Sie  Gnade  fur 
Recht  ergehen,  mein  Furst\  Wenn  es  in  Direr  fiirstlichen  Macht  steht,  das  Gesetz 
fiir  mich  zu  erbitten,  so  schenken  Sie  mir  das  Leben.  (24-5,  italics  mine) 

By  investing  his  sovereign  with  an  extra-legal~an  ahnost  God-like,  in 
fact-power,  Wolf  proves  himself  no  democrat;  rather,  he  confirms  the 
arbitrariness  of  feudal  law,  understanding  the  state  to  be  manifested  by,  and 
under  the  absolute  sway  of,  a  capricious,  often  unjust,  but 
divinely-mandated,  single  person.  Like  the  Narrator's,  his  government  is  a 
body-politic  (his  revolt  against  the  state  begins  with  the  vow 
"unversohnlichen,  gliihenden  HaB  allem  was  dem  Menschen  gleicht"  (10)); 
the  body  in  question,  however,  is  a  tyrant,  not  a  community.  Wolfs  attitude 
is  made  clear  enough  in  his  letter,  but  even  earlier,  he  relishes  the  thought  of 
wounding  the  despot  personally  through  his  asportation. 

Mein  Erstes  war,  daC  ich  mein  WildschieBen  fortsetzte.  Aber  dies  war  es  nicht 
allein;  es  kitzelte  mich,  das  fursthche  Edikt  zu  verhohnen  imd  meinem 
Landesherm  nach  alien  Kraften  zu  schaden.  (12) 

The  state  is  the  unmoving  axis  around  which  his  life  spins. 

Observe  that  Wolf  comprehends  his  relation  to  the  outside  world  in 
precisely  the  opposite  terms  as  the  Narrator:  rather  than  an  unverdndliche 
Seek  amidst  verdndliche  dufiere  Bedingungen,  he  recognizes  himself—and 
forces  us  to  recognize  him— as  a  soul  in  transition.  The  strong  teleological 
undertow  in  his  thought  uproots  any  idea  of  a  static  (let  alone  a  stable)  inner 
nature,  and  although  the  state  is  absolute,  unchanging  and  monolithic,  his 
own  character  develops  constantly  in  connection  and  response  to  it.  All  of 
the  Narrator's  formulae— and  especially  his  psychological  program-have 
been  controverted  by  Wolfs  testimony. 

The  discrepancies  between  interpreter  and  subject  are  not  easily 
resolved,  with  the  criminal  dismissed  simply  as  a  misguided  and 
unenlightened  unfortunate;  instead.  Wolf  and  the  Narrator  critique  each 
other  through  each  other's  frameworks.  The  Narrator's  republican  social  and 
political  vision  permits  us  to  see  that  while  Wolf  execrates  despotism's 
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effects  (i.e.  injustice),  he  never  challenges  the  validity  of  despotism 
itself—quite  the  opposite—and  that  this  blindness  contributes,  in  large  part,  to 
his  downfall.  His  behavior  throughout  can  hardly  be  called  egalitarian:  he 
turns  to  crime  for  purely  personal  reasons— a  desire  to  please  his  beloved 
Johanna  at  first,  and  to  wreak  vengeance  later— not  because  of  any  social 
grievances.  From  our  first  description  of  the  youth,  as  haughty,  effeminate, 
idle  and  contemptuous  of  brute  labor— 

Zu  bequem  iind  zu  unwissend,  einem  zerriitteten  Hauswesen  durch  Spekulation 
aufeuhelfen,  zu  stolz,  auch  zu  weichlich,  den  Herm,  der  er  bisher  gewesen  war, 
mit  dem  Bauer  zu  vertauschen  und  seiner  angebeteten  Freiheit  zu  entsagen  (7) 

~we  might  mistaken  him  for  a  child  of  privilege.  In  his  final  conversations 
with  the  Oberamtmann,  his  diction  is  unremittingly  aristocratic: 

'  Wer  seid  Dir?' . . . 

'Ein  Mann,  der  entschlossen  ist,  auf  keine  Frage  zu  antworten,  bis  man  sie 

hoflicher  einrichtet' . . . 

'Dire  schnelle  Flucht  macht  Sie  sehr  verdachtig.  Warum  flohen  Sie?' 

'Weil  ich's  miide  war,  der  Spott  Hires  Pobels  zu  sein'  (27-8) 

Although  he  sees  the  prince  as  his  opponent,  the  bulk  of  his  offenses  fall 
in  practice  upon  the  merchants  and  peasantry— not  the  obvious  targets, 
perhaps,  of  a  social  revolutionary:  "Die  LandstraBen  wurden  unsicher, 
nachtliche  Einbriiche  beunruhigten  den  Burger,  der  Name  des  Sonnenwdrts 
vmrde  der  Schrecken  des  LandsvoLks  ..."  (22).  He  is  more  than  willing  to 
exploit  the  lower  classes'  ignorance  and  superstition  to  his  advantage:  "Er 
[verschlug]  genug,  den  Aberglauben  des  womdersiichtigen  Bauem  zu  seiner 
Sicherheit  zu  benutzen  .  .  .  Niemand  zeigte  Lust,  mit  dem  gefahrlichen  Kerl 
anzubinden,  dem  der  Teufel  zu  Diensten  stiinde"  (22),  and  always  sees 
personal  relations  in  terms  of  status,  of  power-hierarchies.  He  is  overjoyed 
to  encounter,  in  the  robbers,  a  species  of  man  as  degraded  as  himself,  and 
earlier,  finding  that  Johanna  has  become  a  whore,  can  only  comment,  "Es  tat 
mir  wohl,  daB  noch  ein  Geschopf  unter  mir  war  im  Rang  der  Lebendigen" 
(12). 
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More  importantly,  he  sees  his  criminality  not  merely  as  unlawful,  but  as 
evil\  entering  on  mischief,  he  affirms,  "ich  wollte  Boses  tun,  soviel  erinnere 
ich  mich  noch  dunkel"  (12).  While  the  Narrator  would  admit  to  the  illegality 
of  Wolfs  activities,  he  would  probably  argue  that  the  breaking  of  an  unjust 
law  is  not  morally  reprehensible—quite  the  contrary;  indeed,  the 
socially-conscious  robber-chief,  speaking  from  the  anti-aristocratic 
perspective  of  a  downtrodden  and  resentfiil  farmer,  resembles  the  Narrator 
in  holding  precisely  this  opinion: 

Weil  du  ein  paar  Schweine  geschossen  hast,  die  der  Fiirst  auf  unsera  Ackem  und 
Feldem  futtert,  haben  sie  Jahre  lang  im  Zuchthaus  . .  .  hemmgezogen  ....  1st  es 
dahin  gekommen,  Bruder,  daB  der  Mensch  nicht  mehr  gelten  soil  als  ein  Hase? 
Sind  wir  nicht  besser  als  das  Vieh  auf  dem  Felde?~Und  ein  Kerl  wie  du  konnte 
dasdulden?  (18-9) 

Wolfs  believing  poaching  to  be  dissolute  underlines  a  basic  acceptance  of 
the  prince's  authority  and  station.*^ 

Wolfs  self-deception  comes  to  a  head  in  the  story's  final  scene,  with 
disastrous  results.  Der  Verbrecher  is  a  man  in  desperate  need  of 
community—in  prison,  he  leagues  himself  with  malefactors  out  of  sheer 
loneliness:  "ich  brauchte  ein  Geschopf,  und  die  Barbarei  meiner  Wachter 
hatte  mir  auch  meinen  Hund  abgeschlagen"  (9),  and  at  the  depth  of  his 
degradation  claims,  "In  dem  Zustande,  worein  ich  versunken  war,  hatte  ich 
mit  dem  hollischen  Geiste  Kameradschaft  getrunken,  um  einen  Vertrauten 
zu  haben"  (17)— but,  time  and  again,  he  defers  to  the  command  of  powerful 
individuals.  If  he  finds  the  robber-band  unstructured  ("briiderliche 
Aufiiahme,  Wohlleben  und  Ehre"  (21)),  he  asserts  his  own  authority,  and 
ends  up  an  "erklarter  Eigentiimer  einer  H***  und  das  Haupt  einer 
Diebesbande"  (22).  At  his  hearing,  he  dismisses  a  jury  of  citizens  (perfectly 
emblematic,  the  Narrator  permits  us  to  see,  of  his  aristocratic  bias),  and 
places  all  his  faith  in  the  mercy  of  a  cynical  magistrate,  and  the  prince. 
Again,  his  last  speech  is  a  prayer: 

Sie  stehen  noch  einen  Schritt  von  der  Ewigkeit,  bald— bald  brauchen  Sie 
Barmherzigkeit  bei  Gott.  Sie  werden  sie  Menschen  nicht  versagen  .  .  .  Schreiben 
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Sie  es  Ihrem  Fursten  .  .  .  dafi  ihm  Gott  einmal  gnadig  sein  werde,  wie  er  jetzt  mir 
es  sein  wird— bitten  Sie  fur  mich,  alter  Mann  ....  (29-30) 

The  result  is  his  torture,  trial  and  execution.  The  teleological  arc  of  his  Hfe 
has,  in  the  end,  collapsed,  for  despite  his  ethical  self-conquest,  the  final, 
freely-elected  submission  of  himself  has  been  made,  in  ignorance,  to  an 
inadequate  authority."*  The  Narrator's  point  is  unmistakable:  Wolf  commits 
the  error  of  hoping  for  grace  from  an  autocracy,  whereas  such  a  state  is 
capable  only  of  bastardized  justice,  injustice. 

The  Narrator  does  not  emerge  from  this  tale  unscathed,  either:  his 
scientific  matrix  and  icy  rationalism  are  clearly  inadequate  to  understand  the 
spiritual  struggles  of  Christian  Wolf,  or  of  any  man.  The  palpable  example 
of  a  soul  in  violent  flux  belies  any  notion  of  a  stable,  universal  inner 
paradigm,  acted  against,  but  never  acting.'^  Indeed,  the  Narrator's  assertion 
that,  "[a]n  seinen  Gedanken  liegt  uns  unendlich  mehr  als  seinen  Taten,  und 
noch  weit  mehr  an  den  Quellen  seiner  Gedanken  als  an  den  Folgen  jener 
Taten"  (5),  is  brushed  aside  by  Wolfs  trajectory:  the  formation  of  an  ethical 
being  lies  precisely  in  choice  and  consequence—in  other  words,  in  action}^ 
The  critique  of  the  Narrator's  psychology  is  implicit,  but  obvious: 
man—spiritual  being— is  not  as  accessible  an  object  of  analytic  enquiry  as 
rocks,  plants  or  physical  laws;  the  human's  complexity  extends  beyond 
science.  The  Narrator's  rather  glib  announcement  that  his  study  will  be  a 
"Leichenoffriung"  is  echoed  by  Schiller's  attack,  in  a  later  work,  on  the 
rationalist  philosopher  who, 

Um  die  fliichtige  Erscheinung  zu  haschen,  mu6  ...  sie  in  die  Fesseb  der  Regel 
schlagen,  ihren  schonen  Korper  in  Begriffe  zerfleischen  und  in  einem  diirftigen 
Wortgerippe  ihren  lebendigen  Geist  aufbewahren.'^ 

The  living  Christian  Wolf  has  been  treated  like  a  corpse. 

The  very  fabric  of  the  story,  ostensibly  under  the  Narrator's  control, 
betrays  constantly  his  inadequacies  as  an  interpreter.  The  writing  is 
sometimes  uneven,  signifying  the  rifts  between  his  and  his  subject's 
perspectives.  Just  as  Wolf  is  about  to  describe-in  all  its  unwholesome 
detail— his  period  with  the  bandits,  for  example,  the  Narrator  breaks  him  off: 
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"Den  folgenden  Teil  der  Geschichte  iibergehe  ich  ganz;  das  bloB 
Abscheuliche  hat  nichts  Unterrichtendes  fur  den  Leser"  (22).  Although  the 
Narrator  is  attempting,  understandably,  to  avoid  sensationalism,'^  the  reader, 
following  Wolfs  own  argument,  would  probably  disagree  with  this 
assertion;  for  one  thing,  it  is  during  this  period  that  his  great  change  of  heart 
takes  place.  At  one—and  only  one—point,  the  Narrator  actually  loses 
possession  of  his  own  voice.  Wolf,  on  the  verge  of  escaping  his  adversaries 
in  the  town,  suffers  the  fatal  mischance  of  spurring  his  horse  into  a  dead-end 
alley:  "[E]r  ist  seiner  Rettung  nahe— aber  eine  schwere  Hand  druckt 
unsichtbar  gegen  ihn,  die  Uhr  seines  Schicksals  ist  abgelaufen,  die 
unerbittliche  Nemesis  halt  ihren  Schuldner  an"  (27).  The  Narrator's  logical 
turn  of  mind,  here,  is  unable  to  account  for  coincidence—destiny— and  to  do 
so,  he  falls  into  Wolfs  diction  (in  the  dramatic  present  tense,  no  less), 
actually  paraphrasing  the  man  (a  passage  already  cited,  s.  13),  and  rupturing 
the  text. 

The  best  distinction  between  them,  however,  is  made  unwittingly  by  the 
Narrator  himself,  in  his  delineation  of  "warm"  and  "cold"  history.'^ 
History-writing  must  appeal  either  to  the  reader's  emotions,  or  to  his 
intellect,  must  either  forge  an  irrational  sense  of  identification  between 
subject  and  reader,  or  treat  the  historical  character  as  fodder  for  detached 
examination:  "Entweder  der  Leser  muB  warm  werden  wie  der  Held,  oder  der 
Held  wie  der  Leser  erkalten"  (4).  The  Narrator  himself  chooses,  naturally, 
the  latter  method:  "warm"  history,  by  usurping  the  techniques  of  fiction,  and 
dominating  an  audiences  sentiments,  threatens  to  impede  their  autonomous 
judgement.  He  fails  utterly.^"  Despite  his  efforts  and  intentions,  the  static 
case-study  becomes  a  flowing  tale,  and  the  fi-agmentary,  incomplete  data  of 
Wolfs  life  are  welded  into  a  single  coherent  narrative.  The  reason  for  this 
transformation  is,  of  course.  Wolfs  own  voice,  which  gains  power  as  the  tale 
progresses,  and  fmally  overwhelms  the  surrounding  skeleton.  Wolfs  poetic 
habit  of  expressing  himself  and  teleological  drive  blur  the  line  between 
history  (in  its  most  scientific  sense)  and  art.  He  is  more  than  willing  to  apply 
his  personal  experience  to  that  of  the  world  at  large,  commenting  before  he 
commits  murder,  "diinkte  mich's,  als  ob  die  ganze  Welt  in  memem 
FlintenschuB  lage"  (13),  but  most  importantly,  his  sheer  warmth  of 
expression  demands  our  sympathy— "lassen  Sie  dann  auf  Ihren  Bericht  eine 
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Trane  fallen:  Ich  bin  der  Sonnenwirt"  (30)~and  in  the  end,  he  gets  it.  The 
reader's  reasons  for  deploring  his  fate  are  emotional.  The  Narrator's  program 
is  reversed,  and  Der  Verbrecher  aus  velorener  Ehre  ultimately  resembles 
Schiller's  ovm  method  of  practicing  history. 

In  his  inaugural  lecture  as  professor  of  philosophy  at  Jena,  delivered 
only  three  years  after  the  composition  of  this  story,  Schiller  poses  the 
question,  "Was  heiBt  und  zu  welchem  Ende  studiert  man 
Universalgeschichte?"^'  The  historian,  or  more  precisely,  ihe,  philosophische 
Kopf,  he  answers,  arranges,  often  by  artistic  and  creative  (in  a  sense, 
fictional),  rather  than  rigorously  scientific  means,  the  unconnected  fi*agments 
of  world  history  into  complete  and  continuous  narratives- 

So  wiirde  denn  unsre  Weltgeschichte  nie  etwas  anders  als  ein  Aggregat  von 
Bruchstiicken  und  nie  den  Namen  einer  Wissenschaft  verdienen.  Jetzt  also  kommt 
ihr  der  philosophische  Verstand  zu  hiilfe,  und  indem  er  diese  Bruchstucke  durch 
kiinstliche  Bindungsglieder  verkettet,  erhebt  er  das  Aggregat  zum  System,  zu 
einem  vemunftmaBig  zusammenhangenden  Ganzen.^^ 

—with  the  intention  of  revealing  the  progressive,  teleological  manifestation 
of  reason  in  civilization.  The  source  for  this  artistry  is  his  own  enlightened 
rationality: 

Er  nimmt  also  diese  Harmonic  aus  sich  selbst  heraus  und  verpflanzt  sie  auBer  sich 
in  die  Ordnung  der  Dinge,  d.i.  er  bringt  einen  vemiinftigen  Zweck  in  den  Gang  der 
Welt  und  ein  teleologisches  Prinzip  in  die  Weltgeschichte.^^ 

Der  Verbrecher,  thanks  to  its  literary  and  eschatological  title  character, 
resembles  this  type  of  writing  far  more  than  the  necroscopy  the  Narrator  has 
intended.  Unfortunately,  Wolf  is  the  furthest  thing  fi-om  a  philosophische 
Kopf,  and  the  irrational  passion  that  propels  him  through  life  isn't  sufficient 
to  save  him  fi-om  the  state  or  himself;  inasmuch  as  his  story,  rather  than 
culminating  in  glorious  incarnation,  collapses  into  confiision  and  death,  Der 
Verbrecher  fails  also  as  Universalgeschichte. 

Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre  is  a  particularly  odd  child  of  its 
time,  treating  many  of  the  same  problems  as  its  contemporaries,  but  hardly 
resolving  these  difficulties  with  any  confidence.  The  conviction  that  moral 
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autonomy  consists  of  submitting  oneself  to  rationally  established  laws,  to 
categorical  imperatives,  and  the  understanding  that  reason  and  emotion, 
Vernunft  andSinnlichkeit,  must  be  in  concordance-that  one  must  both  know 
the  Good  and  wish  to  do  it~for  an  ethical  system  to  succeed,  are  common  to 
the  late  eighteenth  century,  and  run  through  Rousseau,  Kant's  Grundlegung 
zur  Metaphysik  der  Sitten,  and  indeed,  Schiller's  own  Uher  die  Asthetische 
Erziehung  des  Menschen;  that  history  is  progressing  quickly  towards  the 
manifestation  in  society  of  such  an  ethic  is  this  era's  great  belief,  at  least 
until  1789.^''  Der  Verbrecher,  however,  with  its  sinnlich,  but  misguided 
Wolf,  and  rational  but  woefully  blind  Narrator,  is  remarkably  open-ended;  it 
raises  complex  problems~the  limits  of  analysis,  the  nature  of  the  soul,  of  the 
state,  of  human  freedom—but  makes  its  points  ex  nihilo,  as  two 
compromised  but  powerful  voices  take  each  other  to  pieces.  Its  position 
within  Schiller's  output  is  anamolous,  displaying  the  failed  cohesion  of 
intellect  and  feeling.  Its  genre  is  also  open:  it  flirts  with  every  conceivable 
meaning  of  the  word  Geschichte,  without  ever  settling  conclusively  on  any 
of  them;  coming  from  an  age  rife  with  conclusive  statements,  these 
twenty-plus  pages  of  equivocation  and  contradiction  are  remarkably  messy 
and  eloquent. 

Notes 

*  I  would  like  to  express  my  gratitude  to  Dr.  Ulrich  Schonherr  (Haverford  College)  for 
his  encouragement  and  assistance  in  preparing  this  paper,  which  is  based  on  unpublished 
essays  by  myself  and  Dy  Tran,  of  Harvard  University. 

1.  Schiller  originally  titled  the  story  Der  Verbrecher  aus  Infamie;  it  was  reprinted,  with 
some  changes,  under  the  current  title  in  1792  (Koopmann  225). 

2.  All  page  references  are  to:  Schiller,  Friedrich.  Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre 
und  andere  Erzahlungen.  Stuttgart. 

3.  The  father  of  Schiller's  teacher  Abel  had  arrested  the  "Sonnenwirt"  Friedrich 
Schwan,  on  whose  life  this  story  is  loosely  based  (von  Wiese  300). 

4.  Reinhart  Koselleck  discusses  in  his  essay  Historia  Magistra  Vitae  the  narrativization 
of  history,  the  shift  in  usage  of  the  word  Geschichte  from  plural  to  collective  singular,  that 
took  place  in  the  late  eighteenth  century  (27-3 1). 

5.  As  in  his  lecture  "Was  heii3t  und  zu  welchem  Ende  studiert  man 
Universalgeschichte?",  to  be  addressed  later. 
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6.  Jiirgen  Jacobs  places  Der  Verbrecher  within  a  tradition  of  moral-psychological 
stories. 

7.  Klaus  Oettinger  describes  the  judicial  system  against  which  Schiller  and  other 
reformers  protested  as  follows:  Liest  man  in  den  groBen  Strafgesetzwerken  des  18. 
Jahrhunderts,  ...  so  fallt  auf,  daB  es  hier  nur  um  die  Feststellung  des  strafbaren 
Tatbestandes  geht,  daB  hingegen  die  Frage,  warum  der  Tater  so  gehandelt  hat,  die  Frage, 
wie  er  dazu  gekonmien  ist,  dies  zu  tun  und  jenes  zu  unterlassen,  fast  immer 
unberiicksichtigt  bleibt . . .  Kurzum:  die  Frage  nach  der  personlichen  Verantwortlichkeit  des 
Straftaters  wurde  im  Gang  der  Urteilsfindung  in  der  Kegel  ignoriert  (267). 

8.  See  Martini,  140-5. 

9.  Compare  with  Herbst,  53. 

10.  Martini  sees  freedom,  in  the  story,  as  existing  only  in  isolation  from  society  (141). 

1 1 .  For  a  clear,  if  extreme,  articulation  of  this  position,  consult:  Jean- Jacques 
Rousseau,  On  the  Social  Contract:  IV,  2. 

12.  Herbst  analyses  Wolfs  language  from  a  social  perspective,  illustrating  how  his 
syntax  grows  more  rarified  as  the  stature  of  his  audience  changes;  she  isolates  this  passage 
as  the  narrative's  high-point  (48-54). 

13.  See  Jacobsen,  755. 

14.  Lesley  Sharpe  discusses  the  ironies  of  this  final  scene  in  Schiller  and  the  Historical 
Character.  Also  see  the  same  author's  essay:  "'Der  Verbrecher  aus  verlorener  Ehre':  An 
Early  Exercise  in  Schillerian  Psychology." 

15.  Compare  Sharpe,  '"Der  Verbrecher . . . '  An  Early  Exercise,"  105-6. 

16.  Martini  139. 

17.  Friedrich  Schiller,  "Uber  die  Aesthetische  Erziehung  des  Menschen:  I,  4," 
Friedrich  Schiller  Werke  und  Briefe,  Band  8:  Theoretische  Schriften,  Ed.  Rolf-  Peter  Janz 
(Frankfurt  am  Main:  Deutscher  Klassiker  Verlag:  1992)  558. 

18.  The  Narrator  has  good  reason  to  avoid  sensationalism.  Oettinger  expertly  (and 
amusingly)  situates  Der  Verbrecher  within  the  popular  contemporary  genre  of  true-crime 
pulp  literature,  and  analyses  how  Schiller's  story  diverges  from  this  norm  (270-6). 

19.  See  Kraft's  discussion,  106-7. 

20.  Gerhard  Kopf  traces  the  failure  of  cold  narration  (48ff). 

21.  See  Sharpe's  discussion  of  Der  Verbrecher  and  Schiller's  Universalgeschichte 
lecture:  Sharpe,  Schiller  and  the  Historical  Character,  55-6. 

22.  Friedrich  Schiller,  "Was  heiBt  und  zu  welchem  Ende  studiert  man 
Universalgeschichte?"  Sdmtliche  Werke,  vierter  Band:  Historische  Schriften  (Miinchen: 
Carl  Hanser-Veriag,  1958)  763. 

23.  Ibid  764. 

24.  Several  authors  are  indeed  willing  to  place  Der  Verbrecher  within  this  context.  For 
an  example,  see  Martinson.  See  also  Gerhard  Neumann's  discussion  of  the  work  within  the 
context  of  the  French  Revolution  (433-60). 
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Revolutionary  Evolution: 
Goethe's  Botanical  Studies  and  the  French  Revolution 

Bertina  Loffler 


The  French  Revolution  prompted  a  unique  reaction  from  Johann 
Wolfgang  Goethe.  Unlike  many  of  his  contemporaries,  he  never 
anticipated  the  Revolution  with  optimism.  Instead,  Goethe's  initial 
reaction  "lauft  klar  und  deutlich  auf  Ablehnung  hinaus"  (Miiller-Seidel 
43).  He  reacted  disapprovingly  from  the  start  and  detached  himself  from 
Revolutionary  events  as  much  as  possible.' 

Goethe  manifests  this  hostility  toward  the  Revolution  in  his  writings 
and  conversations.  In  an  1824  discussion  with  Eckermann,  Goethe  not 
only  admits  to  being  "kein  Freund  der  Franzosischen  Revolution,"  but  also 
to  "hating"  the  Revolution  ("Weil  ich  nun  aber  die  Revolution  haBte.  .  .  ," 
GA  24,  549-50).  He  similarly  reveals  his  initial  antagonism  toward  the 
Revolution  in  his  prose  written  shortly  after  the  storming  of  the  Bastille  in 
1789.  Unterhaltungen  Deutscher  Ausgewanderten  (1795)  and  Hermann 
und  Dorothea  (1797)  both  attempt  to  ignore  Revolutionary  events. 
Unerhaltungen  purposefully  excludes  discussion  of  the  Revolution 
altogether,  while  Hermann  und  Dorothea  backgrounds  its  repercussions  in 
a  way  that  does  not  interrupt  the  main  narrative.  Both  novels  emphasize 
the  negativity  of  the  Revolution  and  Goethe's  disdain  for  impulsive  action, 
or  "herrischer  Willkiir"  {GA  24,  550).  For  example,  the  Baronesse  von  C. 
insists  that  the  various  Unterhaltungen  purposeftilly  omit  any  mention  of 
the  Revolution,  since  such  discussion  threatens  the  "gesellige  Schonung" 
which  they  seek  {GA  9,  293).  In  a  gesture  reminiscent  of  Goethe's  own 
denial  of  the  Revolution,  she  beseeches  her  fellow  interlocutors,  "LaBt  uns 
dahin  iibereinkommen,  daB  wir,  wenn  wir  beisammen  sind,  ganzlich  alle 
Unterhaltung  iiber  das  Interesse  des  Tages  verbannen"  {GA  4,  294).  The 
Unterhaltungen  also  reveal  Goethe's  preference  for  gradual,  deliberate 
historical  change  "aus  dem  Bestehendem"  over  complete  breaks  with  the 
past  and  subsequent  new  beginnings.  The  final  story  heroicizes  Ferdinand 
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because  of  his  deliberation,  self-control  ("Selbstbeherrschung"),  and 
renunciation  ("Entsagung");  his  ability  to  create  an  auspicious  future  out 
of  the  less-than-auspicious  present.  These  qualities,  as  opposed  to 
impulsive  action-taking  lead  to  his  personal  maturity  and  underscore 
Goethe's  "Sinn  fiir  das  Bestehende"  (David  80).  He  consistently  privileges 
progressive  change  by  means  of  alteration  of  the  present  over  abrupt 
breaks  v^th  the  past  and  new  beginnings  which  the  Revolution  proposed. 
In  like  manner,  Goethe  grants  the  rational,  deliberate  Hermann,  who  does 
not  participate  in  the  Revolution,  not  only  the  bride,  Dorothea,  but  also  a 
promising  future.  Her  ex-fiancee,  on  the  other  hand,  a  passionate 
revolutionary,  is  killed  in  a  Paris  uprising.  While  the  events  of  Hermann 
und  Dorothea  conspicuously  take  place  during  the  immediate  post- 
Revolutionary  period,  Goethe  overshadows  the  events  of  the  Revolution, 
all  of  which  he  portrays  in  terms  of  devastation,  destruction,  vsdth  the 
themes  of  his  main  narrative:  deliberation,  self-control,  and  consequent 
prosperity. 

Over  the  course  of  his  life,  however,  Goethe  gradually  altered  his 
initial  hostility  toward  the  Revolution.  It  is  precisely  the  length  of  his  life 
which  allowed  this  alteration,  and  makes  his  reaction  to  the  Revolution  so 
unique.  Goethe  experienced  all  phases  of  the  Revolution  before  his  death 
in  1832  at  age  83:  the  outbreak  in  1789,  the  reign  of  Terror,  the 
Napoleonic  Wars,  the  1815  Congress  of  Vienna,  and  the  eventual  re- 
establishment  of  the  Aristocracy  with  the  return  of  Louis  XVIII  to  Paris  on 
May  3,  1814.^  At  the  conclusion  of  events  which  had  come  full  circle,  he 
no  longer  considered  the  Revolution  an  isolated,  destructive,  incident, 
whose  "Greuel  standen  mir  zu  nahe  und  emporten  mich  taglich  und 
stiindlich"  {GA  24,  549).  Instead  of  ignoring  the  Revolution,  Goethe  was 
finally  able  to  overcome  his  "instinktive  Abneigung"  (David  80)  and 
incorporate  it  into  his  understanding  of  historical  development  and  human 
evolution.  Ultimately  he  considered  the  Revolution  an  event  integral  in  the 
continuum  of  historical  development.^ 

This  paper  will  show  the  parallels  in  Goethe's  attempt  to  synthesize 
historical  events  and  botanical  development.  A  comparison  of  his  response 
to  the  French  Revolution  and  his  schema  for  plant  development,  outlined 
in  his  most  widely  known  botanical  treatise,  Die  Metamorphose  der 
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Pflanzen  (The  Metamorphosis  of  Plants,  1790)  reveals  an  analogous 
rejection  of  elements  which  threaten  Goethe's  idealized  teleology  of 
historical  and  botanical  growth.  In  both  instances,  Goethe's  proposed 
development  pattern,  i.e.,  rigidly  controlled  and  progressive,  precludes  the 
results  he  seeks  from  the  respective  "systems"  as  a  whole.  At  risk  of 
breaking  down  completely,  both  "systems"  ultimately  become  less 
restrictive,  and  as  a  result,  able  to  fulfill  the  demands  he  makes  upon  them. 

Goethe's  disposition  to  integrate  individual  events  into  a  greater  unity 
exemplifies  the  "organic"  historical  view,  especially  popular  in  late 
eighteenth-century  Germany.  The  organic  perspective  interprets  events  in 
their  entirety;  in  conjunction  with  the  totality  of  historical  development. 
Goethe's  comment  to  August  Carl  Batsch,  the  founder  of  the 
Naturforschenden  Gesellschaft,  reveals  a  similarly  "organic"  disposition 
towards  botany.  He  rhetorically  asks,  "Wie  konnen  wir  die  Telle  eines 
organisierten  Wesens  und  ihre  Wirkungen  entwickeln  und  begreifen,  wenn 
wir  es  nicht  als  ein  durch  sich  und  um  sein  selbst  willen  bestehendes 
Ganze  beobachten"  {SW  40,  716).'  Botanical  growth,  like  "organic" 
history  embodied  progressivity,  multiplicity,  and  variation,  and  at  the 
same  time,  "unity"  of  uninterrupted  regeneration.  Botanical  studies 
enjoyed  wide-spread  popularity  at  the  turn  of  the  eighteenth  century  in 
Germany  precisely  because  its  inherent  progress  and  continuous 
development  countered  the  destruction  of  the  Revolution.^  Botanical 
growth  provided  continuity  and  unity  at  a  time  when  the  Revolution 
threatened  to  destroy  traditional  political  and  social  order. 

Assuming  an  "organic"  unity  of  all  events,  Goethe  sought  explanation 
in  historical  models,  whenever  encountered  with  puzzling  contemporary 
circumstances.  He  reveals  as  much  in  the  prefatory  comments  to  a  late 
botanical  study  written  in  1830,  entitled  Vorarbeit  iiber  die  Spiraltendenz 
der  Vegetation  (On  the  Spiral  Tendency  in  Plants  ).^  Goethe  begins  the 
essay  by  stating: 

Wenn  ein  Fall  in  der  Naturbetrachtung  vorkommt,  der  uns  stutzig  macht,  wo  wir 
unsre  gewohnliche  Vorstellimgs-  und  Denkweise  nicht  ganz  hinlanglich  finden, 
um  solchen  zu  bewaltigen,  so  tun  wir  wohl  uns  umzusehn,  ob  nicht  in  der 
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Geschichte  des  Denkens  und  Begreifens  schon  etwas  Ahnliches  verhandelt 
worden.  {GA  17,  153)^ 

However,  the  Revolution  left  him  uncomfortably  without  an  historical 
prototype.  Thus,  it  remained  for  many  years  a  component  of  his  organic 
"system"  of  historical  events  which  defied  "systematization."  He  was 
unsure  how  to  interpret  the  Revolution,  and  subsequently,  where  to  place  it 
within  the  "system"  as  a  whole.  As  such,  his  initial  impulse  was  to 
disregard  it  completely  and  thereby  ignore  the  potential  threat  it  posed  to 
his  foreseen  linear,  "organic"  development  of  human  events. 

Botanically  as  well  as  historically,  Goethe  attempted  to  synthesize 
component  parts  into  a  greater  unity.  The  ordered  totality  of  his  botanical 
studies  provided  a  retreat  from  the  chaos  of  the  Revolution,  just  as  his  own 
dictatorial  rule  guaranteed  security  from  the  irrational  disorder  of 
Revolutionary  events.  For  Goethe's  attempt  to  "systematize"  botanical 
growth  can  be  interpreted  as  a  gesture  of  control.  As  the  creator  of  his  own 
botanical  system,  he  retains  ultimate  authority  over  its  constituent  parts. 
He  alone  ultimately  determines  the  placement  of  each  component  within 
the  system.  As  its  autocratic  creator,  order  and  control  of  the  system 
remain  at  his  command.  Unlike  the  disorder  and  illogic  of  the  Revolution- 
over  which  he  had  neither  control  nor  understanding—the  systematization 
of  botanical  growth  guaranteed  Goethe  the  security  and  safety  of  his  own 
authority. 

Ironically,  however,  Goethe  is  able  to  maintain  the  unity  of  his 
idealized  botanical  system  only  by  means  of  destruction,  the  same 
revolutionary  element  he  considered  so  threatening  to  the  unity  of  world 
events.  Only  by  "destroying"  the  unity  of  the  botanical  system,  and 
excluding  certain  elements  of  it,  can  the  system  produce  the  idealized 
growth  patterns  he  seeks.  His  botanical  system  includes  only  select 
members,  those  which  frilfill  his  commands  and  conform  to  his  objective 
of  progressive  growth.  Those  components  which  deviate  from  this 
objective,  similar  to  the  French  Revolution's  deviation  from  the  smooth 
and  gradual  development  of  history,  are  excluded  altogether. 

Die    Metamorphose    der   Pflanzen,    initially    published    the    year 
immediately  following  the  storming  of  the  Bastille,  investigates  plant 
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development  throughout  its  various  stages.  Although  Goethe  identifies 
three  types  of  plant  development,  he  focuses  exclusively  upon  only  one, 
which  he  describes  as  "regelmaBig,"  or  regular.  Goethe  describes  "regular" 
growth  as  that  of  "[eine,  die]  einjahrig  ist,  und  aus  dem  Samenkome  zur 
Befruchtung  unaufhaltsam  vorwarts  schreitet"  (GA  17,  23).^  His 
descriptions  emphasize  the  "progressive"  ("fortschreitend"),  teleological 
growth  of  the  regular  plant  type.  He  affirms  that  his  privileged  growth 
"von  den  ersten  Samenblattem  bis  zur  letzten  Ausbildung  der  Frucht 
immer  stufenweise  wirksam  bemerken  laBt,  und  durch  Umwandlung  einer 
Gestalt  in  die  andere  . .  .  hinaufsteigt"  (GA  17,  22-23).^ 

The  second  plant  type,  identified  as  "unregelmaliig,"  or  "irregular," 
exhibits  growth  patterns  which  deviate  from  the  privileged,  "regular" 
ideal.  Instead  of  developing  in  a  continuously  forward  movement, 
"irregular"  growth  "takes  a  step  or  two  backward"  and  develops  in  a 
"retrogressive"  ("riickschreitende")  manner.  Goethe's  descriptive 
adjectives,  "unentshlossen,"  "unentschieden,"  "weich,"  "innerlich 
unkraftig  und  unvsdrksam,"  clearly  subordinate  it  to  "regular"  plant 
development  (GA  17,  23).'°  However,  despite  its  inferiority  and  deviation 
from  the  preferred  model,  he  does  not  reject  it  from  the  "system."  Goethe 
is  still  able  to  incorporate  "irregular"  growth  into  his  system  by  ascribing  a 
function  to  it  which  contributes  to  "regular"  growth.  He  claims  that 
"irregular"  plant  growth,  by  virtue  of  its  divergence  from  the  privileged 
norm,  allows  insight  into  that  which  the  completeness  of  "regular"  growth 
keeps  hidden  from  view.  He  argues,  "[wir  werden]  dasjenige  enthuUen 
kormen,  was  uns  die  regelmaBige  verheimlicht,  deutlich  sehen,  was  wir 
dort  nur  schliefien  diirfen;  auf  diese  Weise  steht  es  zu  hoffen,  daB  vAi 
unsere  Absicht  am  sichersten  erreichen"  {GA  17,  23). '^  The  deviation  of 
"irregular"  growth  does  not  threaten  to  disrupt  progressive  growth,  but 
rather  contributes  to  it  by  assisting  the  observer  in  arriving  at  a  more 
thorough  and  accurate  analysis  of  "regular"  growth. 

The  third  growth  variety,  however,  poses  an  irreconcilable  threat  to 
Goethe's  ideally  progressive  system  of  development.  As  a  result,  he  rejects 
it  from  the  system.  "Zufallig,"  or  "accidental"  growth  serves  no 
conceivable  purpose  and  only  deviates  from  the  "regular"  ideal.  He  is 
unable  to  place  its  random  development  within  the  system  and  thus 
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excludes  it  from  his  "system"  and  his  study  ahogether,  an  exclusion  all  the 
more  intensified  by  his  suggestion  that  its  investigation  take  place 
somewhere  else.  He  reasons: 

Dagegen  warden  wir  von  der  drittten  Metamorphose,  welche  zufallig  .  .  .  unsere 
Aufinerksamkeit  wegwenden,  weil  sie  uns  von  dem  einfachen  Wege,  welchem 
wir  zu  folgen  haben,  ableiten  und  unsem  Zweck  verriicken  konnte.  Vielleicht 
findet  sich  an  einem  andem  Orte  Gelegenheit,  von  diesen  monstrosen  und  doch 
in  gewisse  Grenzen  eingeschrankten  Auswiichsen  zu  sprechen.  (GA  17,23) 

The  rejection  of  "accidental"  growth,  which,  nevertheless  remains  a 
component  of  botanical  growth  as  a  whole,  resembles  Goethe's  rejection  of 
the  French  Revolution.  "Accidental"  growth  threatens  his  idealized 
progressive  "system"  of  botanical  development,  just  as  the  Revolution 
threatened  the  continuum  of  historical  development.  Since  both  fail  to 
conform  to  his  ideal,  he  simply  excludes  them  all  together,  thereby 
eliminating  the  interruption  of  continuous  development  they  threaten. 

Goethe  made  a  "second  attempt"  to  describe  the  dynamic  of  botanical 
development,  entitled  Metamorphose  der  Pflanzen:  Zweiter  Versuch 
(Metamorphosis  of  Plants-Second  Essay,  1 790).  However,  this  attempt  to 
clarify  his  previous  explanations  fails  to  broaden  their  basis.  The  Second 
Essay  demonstrates  the  identical  prejudice  of  the  first— to  an  even  greater 
extreme—and  introduces  a  problematic  all  its  own,  which  ultimately  forces 
Goethe  to  rely  upon  the  "Zufalligkeit"  his  "controlled"  system  initially 
rejected. 

In  the  introduction  to  his  first  essay,  Goethe  acknowledged  "irregular" 
and  "accidental"  growth,  despite  their  incompatibility  with  his  idealized 
system  and  their  exclusion  from  his  main  analysis.  His  second 
Introduction,  however,  fails  to  mention  them  all  together.  He  explicitly 
informs  the  reader  that  the  ensuing  study  will  be  based  exclusively  upon 
idealized,  "regular"  development.  In  an  almost  apologetic  gesture,  Goethe 
validates  his  exclusivity  by  virtue  of  its  aesthetic  appeal,  insisting  that 
"regular"  growth  is  the  "most  interesting"  ("den  Menschen  am  meisten 
interessiert")  because  "er  gewohnlich  auf  Blumen  und  Friichte,  welche 
dadurch  entstehen,  am  aufmerksamsten  isf  {GA  17,  62).'^ 
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Goethe's  Second  Attempt  reveals  a  second  problematic  as  well.  On  the 
one  hand,  he  demands  variation  and  multiplicity  of  "regular"  growth.  His 
use  of  the  imperative  verb  "mussen,"  the  modal  verb  indicating  necessity, 
i.e.,  "to  have  to,"  "  to  must,"  emphasizes  the  innate  connection  of  growth 
and  change  ("Veranderung").  He  asserts,  "das  Wachstum,  welches  iiber 
der  Erde,  gegen  die  Luft  zu,  sich  fortsetzt,  nicht  immer  in  einem  gleichen 
Schritte  vorwarts  gehen  kann,  sondem  die  Gestalt  nach  und  nach 
verandem  und  die  Telle  anders  bestimmen  muB"  (GA  17,  61-62).''*  On  the 
other  hand,  however,  Goethe  anchors  such  forward  movement  to  an 
unaltering,  ordered  source.  The  "source"  of  all  subsequent  growth,  or 
"Urpflanze,"  Goethe  insists,  must  be  composed  of  elements  which  stand  in 
a  necessary  and  continuously  ordered  relationship  to  each  other.  *^  A 
certain  order  is  thus  imperative  to  its  composition,  as  well  as  to  subsequent 
outgrowth.  Use  of  the  imperative  again  underscores  the  importance  of  this 
order.  He  explains: 

Der  Hauptbegriff,  welcher,  wie  mich  dunkt,  bei  jeder  Betrachtung  eines 
lebendigen  Wesens  zum  Grunde  liegen  muB,  von  dem  man  nicht  abweichen 
darf,  ist,  dafi  es  mit  sich  selbst  bestandig,  daB  seine  Teile  in  einem  notwendigen 
Verhaltnis  gegen  sich  selbst  stehn,  daB  nichts  Mechanisches  gleichsam  von 
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auBen  gebaut  und  hervorgebracht  werde  ....  (GA  17,  60) 

The  question  arises,  however,  if  a  plant  or  a  species  cleaves  to  a 
timeless  essence,  how  can  it  evolve?  Goethe  discloses  his  own  awareness 
of  the  incongruity  of  his  proposed  growth  pattern  with  his  intended  results, 
i.e.,  the  impossibility  of  strictly  controlling  growth,  and  at  the  same  time, 
demanding  multiplicity  of  outgrowth.  Unable  to  resolve  this  tension 
"scientifically,"  he  is  forced  to  rely  on  rhetorical  imprecision  for  its 
ultimate  resolution.  By  asserting  that  his  enduring,  "wholly  analogous" 
source  remains  only  "basically  the  same,"  Goethe  explains  its  alteration. 
He  explains: 

Ich  habe  .  .  .  zu  zeigen  mich  bemiiht,  daB  die  verschiedenen  Teile  der  Pflanze 
aus  einem  vollig  ahnlichen  Organ  entspringen,  welches,  ob  es  gleich  im  Grunde 
immer  dasselbe  bleibt,  durch  eine  Progression  modifiziert  und  verandert  wird. 
(GA  17,61)'' 
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Only  the  descriptive  imprecision  of  "basically  the  same"  enables  Goethe  to 
affirm  an  unaltering  source,  which  nevertheless  reproduces  itself  infinitely 
and  uniquely.  He  triumphantly  insists  that  "Diesem  Grundsatze  liegt  ein 
ander  Prinzip  zugrunde,  daB  namlich  eine  Pflanze  die  Kraft  hat,  sich  durch 
bloBe  Fortsetzung  vollig  ahnlicher  Telle  ins  Unendliche  zu  vermehren  .  .  . 
und  so  in  infinitum  fort"  (GA  17,  61).'^  Revealling  himself  first  and 
foremost  as  a  man  of  letters  as  opposed  to  a  man  of  science,  Goethe  falls 
back  upon  linguistic  "multiplicity"  at  the  moment  such  multiplicity  it  is 
denied  by  the  exactitude  of  science.  Only  the  ambiguity  of  a  source  which 
remains  "basically  the  same"  validates  his  botanical  theory  in  the  scientific 
arena,  which—unlike  the  linguistic—demands  precision. 

Only  the  variety  of  outgrowth  generated  from  rhetorical  multiplicity 
prevents  Goethe's  botanical  system  from  collapsing  completely  and  allows 
him  to  preserve  its  exclusivity.  A  constant  and  unaltering  source  of  all 
subsequent  outgrowth  necessarily  precludes  multiplicity  and  variety  of 
outgrowth.  As  such,  the  demands  Goethe  makes  upon  the  "Urpflanze" 
remain  incompatible  with  its  potential.  Maintaining  the  "Urpflanze"  as  the 
source  of  all  subsequent  outgrowth  would  ultimately  force  his  idealized 
system  of  continuous  and  multifarious  development  to  breakdown.  In 
order  for  his  idealized  system  to  perform  that  which  he  demands  of  it,  it 
must  necessarily  expand  beyond  its  parameters.  Only  the  inclusion  of 
other,  less-than-ideally  "regular"  sources  and  growth  patterns  would  allow 
infinitely  variant  outgrowth.  Despite  his  attempt  at  complete  control, 
Goethe  ultimately  must  rely  on  "randomness"  for  his  system  to  operate. 
Although  he  rejects  "random"  growth,  only  the  imprecision  and 
"randomness"  of  language  prevents  his  system  from  collapsing.  Linguistic 
ambiguity  allows  Goethe  to  limit  plant  development  to  the  privileged 
"regular"  type  while  at  the  same  time  produce—albeit  only  theoretically— 
the  multifarious  outgrowth  he  demands. '^ 

As  Goethe's  attitude  toward  the  Revolution  altered  over  time,  so  did 
the  nature  of  his  botanical  system.  Earlier  in  the  paper  I  suggested  that 
toward  the  end  of  his  life,  Goethe's  perspective  had  changed  and  he 
reconciled  himself  with  Revolutionary  events.  As  he  himself  admits  to 
Eckermann,  "die  Dinge  haben  alle  fiinfzig  Jahre  eine  andere  Gestalt  .  .  . 
(GA  24,  550).^°  No  longer  rejecting  the  Revolution,  Goethe  was  finally 
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able  to  incorporate  it  into  the  larger  scheme  of  historical  development. 
Goethe  scholarship  suggests  that  his  initially  rigid  botanical  system 
became  similarly  more  permissive  in  later  years,  a  result  of  his  personal 
development,  as  well  as  developments  in  the  field  of  genetics.^'  As  his 
knowledge  of  genetics  increased,  Goethe  applied  the  underlying  principles 
of  genetic  growth  to  botanical  growth.^^  With  time,  he  no  longer  relied 
upon  linguistic  imprecision  for  "multiplicity"  of  outgrowth.  His 
unaltering,  ordered,  "bestehende"  source,  which  came  to  resemble  a 
"genetic"  source,  was  able  to  produce  the  variety  and  originality  he 
sought.  Unlike  his  initially  rigid  botanical  development,  genetic 
development  does  not  anchor  itself  to  a  single,  unchanging  source.  Instead, 
each  subsequent  outgrowth  bases  itself  upon  its  own  source:  that  which 
precedes  it  in  the  ongoing  chain  of  development,  and  as  such,  already 
"besteht."  No  source  is  completely  new  or  without  precedence,  and  no 
outgrowth  is  without  traces  of  that  which  precedes  it.  Despite  retaining 
traces  of  the  "archetype,"  each  subsequent  development  moves  steadily 
further  from  it.  Modification  is  gradual.  Nevertheless,  imrestrained  by  the 
compositional  order  of  an  "archetype,"  outgrowth  develops  in  an  original 
and  multifarious  maimer.^^ 

Goethe's  increasing  tolerance  of  elements  once  rejected  from  his 
botanical  system  suggests  a  growing  awareness  of  the  need  for  flexibility. 
His  increased  leniency  toward  world  events  similarly  suggests  an 
increased  awareness  of  the  immanent  changes  to  European  society  and  the 
necessity  to  personally  adapt  in  order  to  actively  participate  in  them.  He 
writes  to  Knebel  on  27  September,  1792,  only  two  years  after  the  outbreak 
of  the  Revolution,  "Es  ist  mir  sehr  lieb  daB  ich  das  alles  mit  Augen 
gesehen  habe  und  daB  ich,  wenn  von  dieser  wichtigen  Epoche  die  Rede  ist 
sagen  kann:  et  quorum  pars  minima  fui"  (GA  19,  199).  Goethe's 
paraphrase  of  Virgil  may  mock  his  "small  part"  within  the  larger  picture  of 
world  history,  but  it  nevertheless  reveals  his  desire  to  actively  participate. 
Although  his  own  personal  change  came  gradually,  his  comment  suggests 
that  he  realized,  very  early  on,  that  he,  too,  would  have  to  alter  his 
disposition  in  order  to  actively  participate  in  and  contribute  to  societal 
change. 
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Goethe's  personal  circumstances  help  to  explain  his  initial  rejection  of 
the  French  Revolution.  Dependent  upon  the  royal  patronage  of  Duke  Carl 
August  of  Weimar  since  1775,  Goethe's  personal  well-being  was  directly 
threatened  by  the  overthrow  of  the  monarchy.  Like  the  threat  of  "random" 
growth  upon  "progressive"  botanical  development,  the  Revolution 
threatened  to  "destroy"  the  progressivity  of  Goethe's  professional 
development  as  well  as  historical  development  on  the  world-scale. 
Distrustful  of  abrupt  change  and  fearful  of  an  uncertain  future,  Goethe 
chose  instead  to  reject  that  which  most  immediately  threatened  both—the 
Revolution.  However,  as  Revolutionary  events  took  their  course,  threat  of 
monarchical  overthrow  diminished.  The  Revolution  initiated  political 
change,  but  a  much  more  gradual  change  than  initially  proposed.  With  the 
threat  of  radical  change  dissipated,  and  his  personal  well-being  once  again 
secured,  Goethe  accepted  the  Revolution  and  the  consequent—albeit 
gradual— alterations  in  European  politics  and  society. 

As  both  his  historical  and  his  botanical  "systems"  attempt  to 
synthesize  component  parts,  Goethe  himself  personally  strove  to 
"synthesize"  with,  not  withdraw  from,  the  world  around  him.  Personal 
adaptation  was  necessary  in  order  to  prevent  his  own  isolation.  Such  a 
detachment  would  have  left  Goethe  a  secluded  bystander  at  best,  rather 
than  the  unifying  and  contributing  societal  agent  he  strove  to  be. 

Notes 

Two  essays  in  Deutsche  Literatur  und  Franzosische  Revolution  (Gottingen: 
Vandenhoeck  &  Ruprecht,  1974)  present  especially  well  the  circumstances  behind 
Goethe's  initial  rejection  of  the  French  Revolution  and  the  manifestations  of  this  denial 
in  his  writings.  Claude  David  writes,  "Seine  Haltung  Idfit  sich  mit  keiner  von  einem 
seiner  Zeitgenossen  vergleichen.  Er  zeigt  sich  von  Anfang  an  ablehnend,  ohne 
Einschrankung  und  gam  selbstverstdndlich. "  "Goethe  und  die  Franzosische 
Revolution,  "  63-86,  esp.  64.  Walter  Miiller-Seidel,  in  his  essay,  "Deutsche  Klassik  und 
Franzosische  Revolution,"  similarly  argues  that  Goethe's  ''Grundeinstellung  ist  nicht 
ernshqft  bestreitbar:  sie  Iduft  klar  und deutlich  aufAblehnung  hinaus"  (39-62,  esp.  43). 

^  Friedrich  Holderlin  (1770-1843),  like  Goethe,  survived  all  phases  of  the 
Revolution,  but  was  not  actively  engaged  with  them.  He  suffered  a  mental  breakdown  in 
1802  and  spent  the  remainder  of  life  institutionalized  in  Tubingen. 
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David  concurs  that  "Noch  etwa  dreifiig  Jahre  long  versucht  er,  fiber  die 
instinktive  Abneigung  hinwegzukommen  und  Revolution  und  Gewalt  in  das  Bild  der 
Geschichte  einzujugen.  .  .  .  Er  kann  nun  das  Phdnomen  der  Revolution  in  grofierer 
geistiger  Freiheit  betrachten  und  ihm  im  System  der  Welt  den  Platz  zuweisen,  den  er  ihm 
vorher  bestritten  hatte  "  (80). 

"*  Letter  of  26  February,  1794.  ["How  can  we  develop  and  understand  the 
parts  of  a  single,  organized  entity  and  its  affects,  if  we  do  not  consider  it  a  unified  whole" 
(trans,  mine)]. 

^  In  Die  Geschichtlichkeit  der  deutschen  Klassik  (Stuttgart:  Metzlersche, 
1983),  Miiller-Seidel  argues,  "[Die]  Revolution  fwirdj  eine  Evolution  entgegegensetzt; 
und  mit  Evolution — mit  Entwicklung,  Bildung  und  Umbildung—haben  es  vornehmlich  die 
Naturwissenschaftler  zu  tun  "(115). 

^  Original  citations  of  Goethe's  works  and  the  majority  of  his  letters  are  cited 
from  Gedenkausgabe  der  Werke,  Briefe  und  Gesprdche,  ed.  Ernst  Beutler,  24  vols. 
(Zurich:  Artemis,  1951)  and  are  parenthetically  referred  to  as  GA.  Translations  of 
Goethe's  botanical  writings  cited  from  Goethe's  Botanical  Writings,  trans.  Bertha 
Mueller  (Woodbridge:  Ox  Bow,  1989)  and  are  parenthetically  referred  to  as  Botanical 
Writings. 

^  "When  a  case  occurs  in  our  study  of  Nature  which  takes  us  by  surprise  and 
in  which  our  customary  concepts  and  modes  of  thought  prove  inadequate  for  mastery  of 
the  subject,  we  do  well  to  cast  about  to  see  whether  something  similar  has  already  been 
treated  in  the  history  of  thought  and  understanding"  {Botanical  Writings  131). 

^  "An  annual  [which]  ad  vane  [es]  continuously  from  seed  to  fructification" 
{Botanical  Writings  31). 

". . .  at  work  step  by  step  from  the  first  seed  leaves  to  the  final  development 
of  the  fruit.  By  transmutation  of  one  form  into  another,  it  ascends.  .  .  to  that  climax  of 
Nature"  {Botanical  Writings  3 1 ). 

'°  "slack,"  "irresolute,"  "soft,"  "internally  impotent  and  ineffectual" 
{Botanical  Writings  32). 

^^  "...  we  shall  be  able  to  bring  to  light  what  the  regular  type  keeps  hidden 
from  view  and  to  distinguish  clearly  what  otherwise  we  are  allowed  only  to  conjecture. 
It  is  by  this  procedure  that  we  have  the  best  prospect  of  attaining  our  purpose"  {Botanical 
Writings  32). 

'^  "On  the  other  hand,  we  shall  disregard  the  third  type  of  metamorphosis.  .  . 
since  it  might  divert  us  from  the  single  path  marked  out  for  us  and  thus  defeat  our 
purpose.  Perhaps  there  will  be  an  opportunity  elsewhere  to  speak  of  those  'monstrosities' 
which  are  abnormal  and  yet  restricted  within  defmite  limits"  {Botanical  Writings  32). 
NB:  I  have  replaced  Mueller's  word,  "excrescences,"  with  "monstrosities,  "  a  translation 
which  more  accurately  captures  the  meaning  of  Goethe's  "monstrosen.  " 
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"[one's]  attention  is  usually  focused  upon  the  resulting  fruits  and  flowers"  ( 
Botanical  Writings  8 1 ). 

"...  growth,  which  continues  upward  above  the  earth,  cannot  always  go 
forward  at  the  same  pace,  but  must  gradually  change  its  form  and  give  the  parts  a 
different  function"  {Botanical  Writings  80-81). 

'^  The  search  for  such  an  "archetypal  plant"  or  ''Urpflanze"  the  source  of  all 
subsequent  outgrowth,  became  one  of  Goethe's  primary  objectives,  especially  during  his 
early  Italian  travels.  In  the  spring  of  1787,  two  years  prior  to  the  outbreak  of  Revolution 
in  Paris,  Goethe's  letters  from  Italy  reveal  that  he  has  finally  found  the  sought  after 
"Urpjlanze,"  the  keystone  of  his  botanical  system  and  ultimate  guarantee  of  its  controlled 
development.  For  a  concise  account  of  Goethe's  correspondence  from  Italy  see  Hans 
Fischer's  Einfiihrung  (GA  17:  809-10). 

"In  my  opinion,  the  chief  concept  underlying  all  observation  of  life—one 
from  which  we  must  not  deviate—is  that  a  creature  is  self-sufficient,  that  its  parts  exist  in 
a  necessary  relationship  to  each  other,  that  nothing,  is  built  up  or  produced  mechanically 
from  without.  .  .  (Botanical  Writings  80). 

"I  endeavored  to  show  that  various  plant  parts  develop  from  a  wholly 
analogous  organ,  which  although  remaming  'basically  the  same,'  is  modified  and 
changed  through  progression"  (Botanical  Writings  80). 

"A  plant  [which  remains  'basically  the  same']  has  the  power  of  infinite 
reproduction  through  mere  development  of  completely  analogous  parts.  .  .  and  so  forth 
ad  infinitum'''  (Botanical  Writings  80). 

Lessing's  1766  essay,  Laokoon,  oder  Uber  die  Grenzen  der  Malerei  und 
Poesie,  pre-dating  linguistic  structuralism  by  250  years,  already  recognizes  the 
"randomness"  ("Willkiirlichkeit")  of  language.  He  explains,  "£5  ist  wahr;  da  die 
Zeichen  der  Rede  willkurlich  sind,  so  ist  es  gar  wohl  moglich,  dafi  man  durch  sie  die 
Teile  eines  Korpers  ebensowohl  aufeinander  folgen  lassen  kann,  als  sie  in  der  Natur 
nebeneinander  befindlich  sind"  (123).  Ironically,  only  the  "randomness"  of  linguistic 
signification  allows  Goethe  to  "control"  the  "randomness"  of  nature.  Werke,  vol  5. 
(Frankfurt  a.M.:DeutscherKlassikerVerlag,  1990)  123. 

". . .  every  fifty  years  things  take  a  different  shape"  (translation  mine). 

Hans  Stubbe  provides  a  concise  and  thorough  history  of  genetics  in  History 
of  Genetics.  Form  Prehistoric  Times  to  the  Rediscovery  of  Mendel's  Laws,  trans.  T.  R. 
W.  Walters  (1965;  Cambridge:  MIT  Press,  1972). 

See  Hans  Fischer's  Einfiihrung  for  an  insightful  analysis  Goethe's  botanical 
studies,  as  well  as  the  leniency  Goethe  uhimately  granted  his  initially  rigidly-controlled 
pattern  for  botanical  development  (GA  17:  785-868). 

23 

As  Fischer  convincingly  argues,  "In  spdteren  Jahren  entwickelte  sich  bei 
Goethe  aus  dem  urspriinglich  reinen  Gestaltprizip  der  Urpflanze  als  einem  gegebenen 
Schema,  demjede  hohere  Pflanzenspecies  zu  folgen  habe,  mehr  und  mehr  die  Vorstellng 
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genetischer  Beziehungen  der  Pflanzenarten  untereinander.  Es  ist  sehr  wohl  bemerkbar, 
dafi  Goethe  1820  die  Dinge  anders,  gereifter,  sieht  als  1790,  und  dafi  er  nun  auf  den 
natiirlichen  genetischen  Zusammenhang  der  Arten  grofiten  Wert  legt"  (815). 
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Strings  Attached: 

Interpretive  Ruse  in  Kleist^s 

"liber  das  Marionettentheater" 

Richard  Block 


As  overread  as  any  text  in  German  letters  must  be  that  of  Kleist's 
"Uber  das  Marionettentheater."  Amid  the  remarkable  array  of  readings 
seeking  to  retrace  the  path  that  leads  to  what  Kleist  calls  "the  last  chapter 
in  the  history  of  the  world,"  to  date,  not  one  has  negotiated  successfully  its 
many  obstacles  and  detours.  In  fact,  so  daunting  are  the  text's  lacunae  and 
non-sequiturs  that,  as  we  will  see,  more  recent  readings  have  found  it 
necessary  to  disregard  completely  its  professed  claims  and  emphasize  the 
text's  non-negotiability.  But  whether  readers  have  sought  to  re-construct  or 
de-construct  Kleist's  apparent  Christian  teleology,  the  ground  separating 
these  approaches  is  bridged  by  their  remarkable  failure  to  read  the  text 
literally.  What  is  therefore  required  is  to  fmd  in  the  subversive  and 
contradictory  movements  of  Kleist's  arguments  a  literal  expression  of  the 
discourse  network  in  which  Kleist  sought  and  was  forced  to  function.  If,  as 
I  shall  argue,  a  re-construction  of  its  internal  arguments  renders  the  text 
stubbornly  at  odds  with  its  professed  intentions,  it  seems  advisable  to 
move  to  the  "outside"  and  examine  the  political,  institutional,  and 
technological  constraints  determinative  of  the  text's  otherwise 
contradictory  movements.  This  oversight,  or  rather  overreaching,  of 
previous  readings  is  all  the  more  remarkable  considering  just  how  readable 
this  supposedly  unreadable  text  becomes  under  this  strategy.  As  will 
become  evident,  "Uber  das  Marionettentheather"  can  only  be  understood 
as  Kleist's  resolute  defense  of  his  person  as  author,  as  his  attempt,  on  the 
one  hand,  to  fulfill  the  very  real  requirements  imposed  upon  him  by  the 
reader-author  network  of  1 800,  and,  on  the  other,  to  defend  that  position 
from  the  real  and  present  danger  of  government  censorship.  From  this 
perspective,  it  is  not  a  question  of  penetrating  the  text's  opacity  to  reveal 
the  transparency  of  its  internal  argument;  the  text  must  necessarily  remain 
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un-unraveled.  To  do  otherwise,  would  destroy  the  very  possibility  of  its 
being  read,  which  is  to  say,  of  its  being  written.  The  text  points  only  to  an 
increasing  need  to  decode  the  technological  and  political  forces  that  frame 
its  writing.  They  are  the  actual  strings  that  pull  and  tug  at  the  marionettes 
and  keep  them  from  collapsing. 

Groundless 

If  a  perverse  resistance  to  xmderstanding  has  rendered  traditional 
hermeneutic  approaches  to  this,  as  well  as  many  other  Kleist  texts, 
questionable,  it  has  not  deterred  many  from  seeking  revised  hermeneutic 
strategies  to,  as  Werner  Hamacher  describes  it,  "eliminate  any  remainder 
in  each  and  every  one  of  its  movements  and  in  each  and  every  one  of  its 
actualization's  in  the  employment  of  language"  (Hamacher,  "Hermeneutic 
Ellipses"  180).  That  is  not  to  say  that  a  case  against  pursuing  hermeneutic 
strategies  in  reading  Kleist  has  not  been  forcefully  argued.  Hamacher,  for 
example,  has  written  the  following  in  his  discussion  of  "Das  Erdbeben  in 
Chih": 

...  jede  Deutimg  seines  Textes,  die  diese  Erfahrungseinheit  durch  seine 
Einbettung  in  ein  historisches,  gesellschaftliches  oder  psychologisches 
Kontinuum  wiederherzustellen  sucht,  wird  von  der  narrativen 
Interpretationskritik,  die  es  selber  ist,  ihrer  Unhaltbarkeit  uberfiihrt.  Nur 
diejenige  Methode  .  .  .  kann  der  Kritik  dieses  Textes  standhalten,  die  den 
Versuch  nicht  untemimmt,  die  in  ihm  zerstorte  Einheit  durch  die  Applikation 
ihrer  Kegel  wiederherzustellen.  (Hamacher  172) 

Norbert  Altenhofer,  however,  writing  about  the  same  text  in  "Der 
erschiittete  Sinn,"  details  the  ambiguities  hermeneutics  confronts  with 
Kleist  and  finds  the  enigmatic  nature  of  the  text,  the  hermeneutic  challenge 
that  it  poses,  ultimately  productive.  In  fact,  he  suggests  that  the  text  is  a 
blueprint  for  the  very  practice  of  "Auslegung  als  Kunst;"  its  narrative 
strategy  documents  or  retells  the  interpretive  strategy  at  the  foundation  of 
Schleiermacher's  hermeneutics. 

Der  Text  als  Ratsel,  das  Leben  als  unverstandliches  Buch,  die  Auslegung  als 
unendliche    Aufgabe:     In    diesem    ProblembewuBtsein    treffen    sich     der 


New  German  Review  43 

Schriftsteller  Kleist  und  der  Hermeneut  Schleiermacher.  Hinter  dem  poetischen 
Skandalon  steht  das  Skandalon  einer  Hermeneutik,  die  Wahrheit  nicht  mehr 
durch  Offenbarung  gesichert  sieht,  Missverstehen  als  das  selbstverstandlich 
Gegebene  betrachtet  und,  'Verstehen'  zu  einer  die  Momente  historischer 
Rekonstruktion  und  divantorischer  Konstruktion  integrierenden,  nie 
abzuschlieBenden  Tatigkeit  erklart,  die  in  der  Bemiihung  um  den  Sinn  des 
Werkes  zugleich  eigenen  Sinn  produziert.  (58) 

Recognition  that  the  henneneutic  process  generates  its  own  meaning  does 
not  threaten  the  hermeneutic  enterprise  for  Altenhofer;  on  the  contrary,  he 
finds  in  that  potential  scandal  a  basis  for  a  model  of  inteq^retation. 
Nowhere  more  apparent  does  the  untenability  of  that  claim  surface, 
however,  than  in  Kleist's  "Uber  das  Marionettentheater."  As  will  be  shown 
below,  in  contrast  to  Altenhofer's  assertions,  the  essay  fhistrates  every 
effort  to  make  up  for  absences  in  textual  unity;  the  text,  in  fact,  is  a  very 
critique  of  those  efforts—baiting  the  interpreter  at  each  step  to  fill  in  the 
gaps,  only  to  find  larger,  more  inexplicable  ones  remaining.  Not  only  does 
the  text  point  to  an  infinite  regress  of  interpretations,  in  which  that  which 
has  been  interpreted  is  already  an  interpretation  of  another  interpretation, 
but  it  also  renders  wholly  uncertain  at  what  point  the  reader  can  unravel 
his  interpretation  fi^om  that  already  supplied  by  the  text.  In  so  doing,  it 
reveals  the  violence  behind  each  act  of  interpretation,  a  violence  which 
may  be  preferable  in  its  visibility  to  the  masked  terror  interpretive  unity 
would  otherwise  impose  upon  the  text.  Finally,  the  essay  points  to  the 
need  to  discard  hermeneutic  approaches  in  favor  of  the  non-interpretive  or 
literal  reading  suggested  above. 

Just  how  productive  the  type  of  reading  I  am  arguing  for  can  be  for 
a  larger  body  of  Kleist's  works  is  evidenced  by  attending  momentarily  to 
what  is  perhaps  the  most  widespread,  or  at  least  enduring,  misprision  of 
hermeneutic  strategies  applied  to  Kleist,  namely  his  so-called  "Kant- 
Krise."  One  might  even  suggest  that  as  overrread  as  "Uber  das 
Marionettentheater"  is,  the  notion  of  a  Kant  crisis  is  overwrought.  The 
term,  which  apparently  first  appeared  in  Ludwig  Tieck's  introduction  to 
the  second  edition  of  Kleist's  collected  works  in  1 826  (Muth  1 54),  has,  as 
one  knows,  been  invariably  invoked  by  legions  of  Germanists  to  explain 
what  Friedrich  Kittler  has  otherwise  described  as  a  mere   "crisis  of 
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narrative  perspective"  (154).  Compelling  evidence  of  that  crisis  is 
presumably  supplied  by  Kleist's  letter  of  March  22,  1801,  to  Wilhelmine 
von  Zenge  in  which  he  confesses  more  than  mere  consternation  after 
encountering  the  "so-called  new  Kantian  philosophy"  (Schmidt  vol.  5). 
His  inner  being,  he  writes,  is  on  the  verge  of  convulsion  after  recognizing 
that  he  may  be  wearing  "green  glasses"  and  thereby  be  forever  deprived  of 
arriving  at  the  "wahrhafte  Wahrheit."  That  Kleist  has  misread  or,  more 
appropriately,  misunderstood  the  "new  Kantian  philosophy"  is  of  little 
concern  here.  Although  no  one  would  deny  that  Kleist's  texts  do  confront 
the  difficulty  in  distinguishing  between  things  of  the  mind  and  things  of 
nature  or  in  explaining  a  direct  causal  link  between  events,  what  is  of 
concern  here  is  why  this  problematic  should  have  its  genesis  in  Kleist's 
encounter  with  the  Kantian  notion  of  the  thing-in-itself 

More  than  50  years  ago  Ernst  Cassirer  documented  the  difficulty  of 
identifying  just  what  of  Kant  Kleist  had  read.  Cassirer  suggested,  instead, 
that  it  was  Fichte  (Muth  11-12).  Others  have  argued  that  Kleist  confused 
Kant  with  Berkeley  or  Leibniz,  and  still  others  insist  that  Kleist  in- 
advisedly applied  a  psychological  reading  to  what,  in  fact,  were 
philosophical  texts  (Muth  12-19).  More  baffling  is  that  only  once  does 
Kleist  even  refer  to  an  actual  work  by  Kant—and  at  that,  incorrectly.  Some 
nine  years  after  the  reflection  on  Kant  cited  above,  Kleist  refers  to  Kant  in 
a  critique  in  his  Berliner  Abendbldtter  of  one  of  August  Wilhelm  Iffland's 
stage  productions.  More  specifically,  Kleist  refers  to  Kant's  description  of 
the  hand's  physiognomy,  its  form  and  organization.  Kleist,  however, 
claims  his  citation  comes  from  the  Critique  of  Judgment,  when  it  actually 
is  to  be  found  in  Kant's  Anthropology  from  a  Pragmatic  Point  of  View 
(Muth  21-22).  When  one  finally  returns  to  the  letter  of  March  11,  the 
evidence  that  Kleist  was  undergoing  an  actual  Kant  crisis  is  ambiguous  at 
best.  In  fact,  the  letter  could  be  read  as  anything  but  an  indication  of  Kant's 
shattering  consequences  for  Kleist's  world  view.  Of  its  six  pages  less  than 
two  actually  discuss  the  new  Kantian  philosophy.  The  letter  begins  with  an 
apology  for  his  "langes  Stillschweigen"  and  ends  with  an  explanation  of 
his  future  absence.  Might  the  reference  in  the  middle  to  Kant  just  as  easily 
have  provided  Kleist  with  a  convenient  means  to  explain  his  ends:  silence 
and  departure? 
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The  difficulty  in  substantiating  Kleist's  Kant  crisis  is  precisely  the 
same  problem  one  encounters  in  attempting  to  substantiate  hermeneutic 
claims  in  "Uber  das  Marionettentheater."  The  emphasis  lent  a  questionable 
passage  of  a  single  letter  may  have  spawned  volumes  of  criticism,  but  it 
seems  to  have  inspired  application  of  an  interpretive  grid  premised  on  an 
assumption  (Kleist's  reading  of  Kant)  lacking  foundation.  Likewise, 
Altenhofer's  reading  of  a  hermeneutic  imperative  embedded  within  a 
Kleist  text  might  generate,  and  it  certainly  has,  volumes  of  scribbles,  but, 
as  I  shall  now  show,  the  text  in  no  way  authorizes  such  generations  of 
meaning.  On  the  contrary,  it  calls  attention  repeatedly  to  the  illegitimacy 
of  authorizing  oneself  to  do  so.  What  finally  results  by  discarding  the  sort 
of  reading  Altenhofer  insists  upon,  I  might  add,  is  also  a  means  to  dispel 
the  confusion  surrounding  Kleist's  Kant  crisis.  For  it  is  that  same  letter  of 
March  1 1 ,  which,  rather  than  mysteriously  and  stubbornly  link  Kleist  to 
Kant  so  as  to  salvage  some  notion  of  an  over-arching  principle  of 
interpretive  unity,  points  instead  to  the  need  to  pursue  a  literal  reading  and 
link  the  text  to  the  culture-producing  technologies  of  its  time. 

Mechanical  Speech 

According  to  Altenhofer,  Kleist's  texts  document  not  so  much  a 
chain  of  events,  rather  the  interpretive  possibilities  such  events  offer.  The 
moral  and  metaphysical  significance  of  events  is  presented  from  a 
spectrum  of  overlapping  and  conflating  perspectives.  The  narrative,  he 
insists,  resists  prescribing  a  fixed  meaning,  rather  it  serves  to  instruct  the 
reader  in  interpretive  possibilities,  whereby  final  interpretive  responsibility 
rests  with  her/him  (53).  One  can  hardly  deny  that  "Uber  das 
Marionettentheater"  is  similarly  an  exercise  in  interpretive  strategies.  The 
narrator,  who  is  attempting  to  reconstruct  or  reinterpret  a  past  conversation 
with  Herr  C,  alerts  us  early  on  that  his  re-telling  is  leading  somewhere: 
"Inzwischen  ahndete  ich  bei  weitem  die  Folgerungen  noch  nicht,  die  er 
spaterhin  daraus  Ziehen  wurde"  (557).'  Despite  this  early  assurance  it 
becomes  increasingly  unclear  just  where  that  somewhere  is.  Attempts  to 
complete  the  interpretive  process  or  lend  the  tale  a  destination  reveal  an 
almost  absurd  range  of  possibilities.  Although  the  essay  is  only  eight 
pages  long,  one  could  fill  volumes  with  the  diverse  meanings  assigned  the 


46  Block 

text,  ranging  from  the  assertion  that  the  essay  is  a  satire  directed  against 
the  director  of  the  Berlin  Theater  at  the  time,  Iffland,  to  the  more 
conventional  reading  that  it  provides  a  clue  to  Kleist's  affiliation  with  the 
romantic  movement.^  That  puzzling  range  alone,  however,  should  lead  one 
to  question  the  viability  or  merit  of  Altenhofer's  calm  assertion  that  the 
text  authorizes  the  reader  to  assign  meaning;  the  text,  at  least  in  this  case, 
seems  to  become  anything  one  wants  it  to  become.  More  likely,  the  essay 
authorizes  the  reader  only  to  resist  any  effort  to  assign  meaning.  That  the 
reader  is  already  embedded  within  an  interpretation  layered  with  other 
interpretations  is  easily  seen.  The  narrator  is  rendering  his  account  of  a 
conversation  with  Herr  C,  who  begins  by  relating  his  interpretation  of 
marionettes,  dance  and  mechanical  limbs.  The  narrator  then  adds  his 
interpretation  of  a  boy's  attempt  to  reinterpret  to  perfection  the  pose  of  a 
famous  statue—a  process  initiated  by  the  narrator's  interpretation  of  the 
boy's  (unconscious)  drying  of  his  feet.  Herr  C.  then  follows  with  an 
interpretation  of  his  fencing  match  with  a  bear.  All  of  this,  of  course,  is 
premised  upon  a  careful  reading  of  the  third  chapter  of  the  First  Book  of 
Moses  from  a  teleological  perspective  that  absolute  consciousness  will 
return  man  to  a  state  of  innocence,  which  is  "das  letzte  Kapitel  von  der 
Geschichte  der  Welt"  (563).  And  that  entire  process  is  analogous  to  Herr 
C.'s  understanding  of  the  significance  of  a  concave  mirror  or  the 
intersection  of  two  lines. 

To  recognize  the  effect  of  each  of  these  layers  of  interpretation  let 
us  momentarily  follow  that  which  ostensibly  lends  form  to  the  entire  text: 
the  teleological  movement  from  innocence  through  distracted 
consciousness  back  to  grace.  In  this  schema  the  marionettes  represent  pre- 
conscious  existence,  that  supposed  initial  state  of  grace  in  which 
consciousness  has  not  yet  arrived  to  disrupt  through  reflection  the 
naturalness  of  their  dance.  A  paradigm  of  "EbenmaB,  Beweglichkeit,  und 
Leichtigkiet"  (558),  the  marionettes,  with  their  dead  and  pendulous  limbs, 
embody  a  perfect  but  unrealizable  ideal  for  the  human  dancer.  What 
renders  their  movements  graceful,  we  are  told,  is  that  the  soul  inhabits 
only  the  "Schwerpunkt  der  Bewegung"  (558).  The  boy,  tracing  his 
movements  in  the  mirror,  exemplifies  "welche  Unordnungen,  in  der 
naturliche    Grazie    des    Menschen,    das    BewuBtsein   anrichtet"    (560). 
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Mediated  by  consciousness,  his  actions  are  affected;  his  soul  no  longer 
inhabits  the  center  of  gravity  of  his  movements.  Day  by  day  his  prolonged 
rehearsals  in  front  of  the  mirror  erase  all  semblance  of  grace  from  his 
person  ("Immer  ein  Reize  nach  dem  andem  verlieB  ihn.")  until  the 
loveliness,  which  once  surrounded  him  and  pleased  all  who  beheld  him, 
has  completely  disappeared  (561).  The  final  anecdote,  the  one  that 
suggests  man's  return  to  grace,  concerns  a  fencing  bear  raised  by  a 
"livlandischer"  nobleman.  Not  only  is  the  bear  able  to  parry  effortlessly 
any  thrust  by  Herrr  C,  like  the  first  fencer  of  the  world,  but  he  also  reftises 
to  react  to  a  single  feint,  as  if  he  can  read  his  opponent's  soul  (562).  This 
final  anecdote,  we  are  told  by  Herr  C.  via  the  narrator,  reveals  the  point  of 
his  story,  or  more  to  the  point,  what  is  necessary  in  order  to  understand 
Herr  C  (563):  "Wir  sehen,  daB  in  dem  Masse,  als,  in  der  organischen  Welt, 
die  Reflexion  dunkler  und  schwacher  wird,  die  Grazie  darin  immer 
strahlender  und  herrschender  hervortritt"  (563).  Similar  to  the  intersection 
of  two  lines,  how—after  traversing  the  infinite—each  reappears  on  the  other 
side,  so  too  will  grace  return  to  us  once  our  consciousness  has  traversed 
the  infinite.  What  this  means—we  are  told  in  the  form  of  an  affirmative 
answer  by  Herr  C  to  the  narrator's  question— is  that  man  must  once  more 
eat  from  the  tree  of  knowledge  (563). 

When  the  narrator  poses  his  final  question,  he  adds  the  description, 
"sagte  ich  ein  wenig  zerstreut"  (563).  One  could  argue  that  his  entire 
account  of  the  conversation  is  distracted.  From  this  brief  re-telling  of  the 
three  anecdotes,  it  becomes  clear  that  much  is  unclear.  While  joined  by  the 
dynamics  and  formal  structure  of  dialogue,  the  anecdotes  do  not  hang  so 
neatly  together  in  mutually  supportive  fashion  to  merit  the  apparent 
inevitability  of  the  conclusion  nor  the  consensus  between  Herr  C  and  the 
narrator. 

That  echoes  of  romantic  idealism  are  found  in  the  text,  as  Hanna 
Hellman  said  in  191 1,  is  undeniable  (Ray  421-23).'  The  marionette  would 
seem  to  be  the  initial  embodiment  of  the  ideal:  the  directions  given  it  by  an 
unseen  machinist  finding,  we  are  told,  immediate  expression  in  the 
graceful,  unadorned  movements  of  its  otherwise  dead,  pendulous  limbs, 
which  follow  an  anti-grav  law  from  beyond  (559).  The  fencing  bear, 
however,  seems  an  awkward  replica.  Is  the  fencing  bear  somehow  joined 
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to  his  opponent  as  the  marionette  is  to  the  machinist  and  is  grace  now 
equivalent  to  the  ability  to  parry  the  thrusts  of  a  fencer?  And  what 
constitutes  the  bear's  traversing  of  the  infinite?  The  analogy  is  as 
enigmatic  as  those  offered  in  support  of  it:  the  intersecting  lines  and  the 
image  of  the  concave  mirror.  To  assume  that  the  intersection  of  two  lines 
suggests  that  one  half  (right  or  left)  of  the  line  has  passed  through  infinity 
by  crossing  another  line  and  is  thereby  transformed  is  nothing  less  than 
absurd,  as  absurd,  in  fact,  as  the  "dicht"  image  returned  one  of  oneself  in  a 
concave  mirror.  The  only  thing  that  is  clear  is  that  in  this  re-telling  and 
transcribing  of  a  series  of  interpretations  something  has  been  added  and 
erased.  The  air  of  evincibility  is  achieved  only  through  the  formal  structure 
of  its  presentation.  It  should  also  be  clear  that  any  attempt  as  a  reader  to 
create  textual  unity,  even  along  the  provisional  terms  Altenhofer  suggests, 
must  fill  in  gaps  whose  closure  far  exceeds  anything  presented  in  the 
essay.  One  would  have  to  erase,  as  Hamacher  says,  "segments  which  break 
fi-om  the  given  horizon  of  an  agreement  [between  speakers]  and  thereby 
betray  the  consensus  between  the  speakers,  itself  oriented  toward  the  ideal 
of  a  pre-established  harmony  of  ping-pong-like  mechanics"  (Hermeneutic 
Ellipses  180). 

Lost  in  Thought 

Hamacher's  analysis  of  the  gaps  within  the  hermeneutic  circle,  in 
fact,  explains  in  large  measure  the  problematic  undermining  interpretive 
strategies  in  "Uber  das  Marionettentheater."  Owing  to  its  logo-centric 
perspective,  the  "real  task  of  hermeneutics"  is  "the  transformation  of 
writing  into  speech"  (HE  1 84).  As  Gadamer,  after  Schleiermacher  wrote, 
"the  sign  language  of  writing  indeed  refers  back  to  the  real  language  of 
speech"  (HE  182).  What  happens  to  speech  or  pre-understanding,  when  it 
finallly  arrives  in  a  written  format,  is  a  process  of  transformation  that  bears 
witness  to  the  possibilities  of  distortion  inherent,  under  this  paradigm,  to 
any  message  traversed  by  writing.  Memory  initially  serves  as  the  hinge 
that  frees  understanding  from  the  mute  conventions  of  pre-understanding; 
it  is  "a  language-forming  schematism"  that  lends  ideational  structure  to 
notion  or  thought  (HE  191).  Memory  presupposes,  according  to 
Schleiermacher,  communication  outside  of  oneself  and  within  oneself. 
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What  occurs  at  this  first  level,  however,  is  that  the  "I"  slips  away  from 
itself.  A  temporal  lapse  with  the  assertion  of  the  self  of  memory 
constitutes  an  "unsublatable  non-simultaneity,"  which  is  "neither  utterly 
undecodable,  nor  universally  transparent."  Writing  becomes  necessary 
whenever  memory  is  insufficient  "to  guarantee  mutual  understanding"  (HE 
190-91).  Writing  allows  one  to  have  in  front  of  oneself  the  individual  parts 
that  lead  back  to  the  whole  of  pre-understanding.  Yet  the  relationship 
between  writing  and  the  memory  that  generates  the  written  text  is  impure, 
disrupted  once  again  by  segments  of  written  language— owing  to  grammar 
or  trope,  for  example—so  that  the  text,  which  is  in  front  of  us  to  restore 
memory,  to  lead  us  back  to  speech  or  organized  memory,  is 
simultaneously  supplemented,  eclipsed  by  the  very  medium  of  its 
origination.  Added  to  that— at  least  for  our  purposes  in  discussing  "tJber 
das  Marionettentheater"— is  Schleiermacher's  remark  in  Sketches  of  a 
System  of  Moral  Doctrine  that  "communication  through  writing  alone, 
without  living  dialogics,  always  becomes  dead"  (HE  1 86).  And  of  course, 
dialogics  has  its  own  dynamics  and  laws,  which  help  figure  the  eventual 
shape  of  a  text. 

All  of  these  layers  and  the  distortion  they  effect  are  particularly 
relevant  in  "Uber  das  Marionettentheater."  In  fact,  they  are  so  explicitly 
played  out  in  front  of  us  that  one  wonders  if  Kleist  had  not  had  it  in  mind 
to  thwart  the  very  reading  Altenhofer  would  like  to  produce.  The  narrator 
renders  in  the  writing  of  a  dialogue  his  memory  of  a  dialogue,  which 
likewise  draws  on  memory  to  arrive  at  an  understanding  of  the  final 
chapter  of  history.  What  Hamacher  says  of  hermeneutics  generally,  fits 
here  particularly: 

...  in  the  progressive  dilution  of  the  bond  between  the  whole,  which  enters  in 
with  the  progression  toward  ever  greater  unities,  it  is  only  the  consequential 
outcome  of  the  merely  loose  joining  of  the  text  to  larger  organizations  that 
displays  itself (201) 

In  "Uber  das  Marionettentheater"  what  Kleist  exposes  are  not  only  the 
loose  joinings  that  allow  us  to  proceed  to  a  teleological  understanding  of 
the  world  but  also  the  conflict  between  the  texts  of  these  joinings  and  the 
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essay's  confident  conclusion.  Then  to  arrive  at  agreement  with  the  narrator 
and  Herr  C.  one  is  forced  to  overlook  a  series  of  inconsistencies  in  the  text 
and  its  arguments,  inconsistencies  obscured  only  by  the  momentum  of  a 
text  working  toward  its  pre-understood  conclusion  and  stubbomly  ignored 
by  a  reader  intent  on  overcoming  the  text's  "Skandalon,"  its  petulant 
defiance  of  securing  meaning  or  meaningful  closure. 

The  first  anecdote,  for  example,  is  full  of  peculiarities.  Herr  C  asks 
the  narrator  if  he  has  not  at  times  found  the  puppets  in  their  dance 
particularly  "grazios."  The  narrator  assents,  since  one  scene  he  vividly 
recalls  could  never  have  been  painted  as  beautifully  by  Teniers  (556).  The 
connection  between  painting  and  dance,  between  two-dimensional  and 
three-dimensional  art,  is  never  pursued.  Moreover,  at  one  point  the 
movements  of  the  marionettes  are  described  by  Herr  C.  as  "sehr  einfach" 
and  usually  "gerad."  Shortly  thereafter  we  read  that  they  are  sometimes 
"krumm,"  because  they  follow  a  law  "von  der  ersten  oder  hochstens 
zweiten  Ordnung",  which  also  means  they  are  "elliptisch."  Elliptical  could, 
in  fact,  be  used  to  describe  the  explanation;  for  in  the  next  paragraph  the 
movements  are  described  not  as  "einfach"  and  "gerad,"  rather  as  "sehr 
Geheimnisvolles"  (556-7). 

Two  questions  by  the  narrator  frame  the  description.  He  first  asks 
if  the  machinist  must  also  be  a  dancer,  or  at  least  understand  dance;  to 
which  Herr  C.  responds  that  the  mechanical  simplicity  of  an  activity  does 
not  mean  that  it  is  "ganz  ohne  Empfindung"  (557).  Following  the 
description  of  the  movement  of  the  marionettes  as  mysterious,  as  "der 
Weg  der  Seele  des  Tanzers,"  and  of  Herr  C's  assertion  that  the  machinist  in 
fact  dances  by  placing  himself  in  the  center  of  gravity  of  the  marionettes, 
the  narrator  wonders  whether  the  movements  of  the  marionettes  might  not 
be  a  bit  "geistlos."  At  this  point,  one  might  easily  think  that  the  narrator 
has  misplaced  in  transcription  certain  parts  of  the  dialogue  or  at  least 
confused  the  sequence,  save  for  Herr  C's  direct  response  to  the  narrator's 
assertion  that  the  puppets  still  seem  "geistlos."  "Keineswegs,"  replies  Herr 
C,  their  movements  are  "kiinstlich,  etwa  wie  Zahlen  zu  ihren  Logarithmen 
Oder  die  Asymptote  zur  Hyperbel"  (557).  Whether  the  oblique  nature  of 
the  responses  is  an  error  in  transcription,  the  fault  of  memory,  or  indicative 
of  an  original  sarcasm  by  the  narrator,  we  will  never  know.  For  despite 
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what  often  appear  as  nothing  short  of  non  sequiturs,  the  ping-pong- 
Hkeness  of  the  dialogue  propels  the  discussion  along  until  Hen  C 
seemingly  betrays  the  absurdity  of  his  entire  argument.  In  England,  he 
relates,  there  are  those  with  artificial  limbs  who  can  actually  dance: 

Es  tut  mir  leid,  erwiderte  er;  derm  wenn  ich  Ihnen  sage,  daC  diese 
Ungluckiichen,  damit  tanzen,  so  furchte  ich  fast,  Sie  werden  es  mir  nicht 
glauben.~Was  sag  ich,  tanzen?  Der  Kreis  ihrer  Bewegungen  ist  zwar 
beschrankt;  doch  die  ihnen  zu  Gebote  stehen,  vollziehen  sich  mit  einer  Ruhe, 
Leichtigkeit  und  Anmut,  die  jedes  denkende  Gemut  in  Erstaunen  setzen.  (558) 

What  non-verbal  gestures  occurred  in  the  (~)  to  force  Herr  C  to  restrict  his 
praise  of  their  movements  are  unknowable,  untranscribable. 

As  before,  the  narrator  continues  to  express  doubts  about  Herr  C's 
assertions,  until  the  latter  suggests  that  he  re-read  the  third  chapter  of  the 
First  Book  of  Moses.  With  that,  the  narrator  begins  to  offer  his  own  story 
of  a  boy  drying  his  feet,  thereby  introducing  us  to  what  is  apparently  the 
second  of  three  chapters  in  the  history  of  consciousness.  This  rather 
unbelievable  shift  in  the  narrator's  position,  fi-om  adversary  to  partner,  has 
been  pointed  out,  among  others,  by  James  Rushing  in  "The  Limitations  of 
the  Fencing  Bear": 

Considering  the  narrator's  earher  attitudes,  his  sudden  adoption  of  language 
which  equates  a  child's  innocence  with  "Paradies"  and  his  description  of  a  boy 
who  lost  his  Paradise  through  a  casual  remark  are  more  than  ironic  hyperbole— 
they  are  virtually  a  parody  of  Herr  C's  manner  of  speaking.  (534) 

While  the  transcription  of  the  discussion  as  a  dialogue  certainly  enlivens 
the  argument,  the  dynamics  inherent  to  the  dialogue  undermine  attempts  to 
understand  or  get  at  what  has  been  said  or  vmtten.  Already  apparent  has 
been  the  possible  misplacing  of  certain  responses  as  well  as  the  disparity 
between  the  straight,  sure-fire  progression  of  the  argument  and  the  loose 
ends  or  unanswered  questions  that  would  normally  seem  to  at  least  slow 
that  progression.  What  this  underscores  is  that  the  content  and  the 
mechanics  of  the  dialogue  are  running  on  separate  tracks,  which  cross  and 
loop,  but  never  parallel.  This  ability  of  the  mechanics  of  the  written 
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transcription  of  a  dialogue  to  confer  credibility  upon  an  incredible 
argument  becomes  most  evident  at  the  conclusion  of  the  third  anecdote. 
Having  completed  his  tale  of  being  remarkably  outfenced  by  a  bear,  Herr 
C  asks  the  narrator  if  he  believes  that  story.  Whatever  doubts  the  reader 
might  have  can  only  conflict  with  the  narrator's  reply,  "'VoUkommen'  .  .  . 
mit  freudigem  Beifall"  (563).  Although  he  has  known  Herr  C  for  a  very 
short  time,  the  narrator  adds:  "jedwedem  Fremden,  so  wahrscheinlich  ist 
sie:  um  wie  viel  mehr  Ihnen!"  (563).  In  effect,  the  transitional  devices  of 
conversation  and  transcription  come  to  occupy  those  places  of  loose 
joinings  in  the  interpretation  being  played  out  before  us.  On  the  one  hand, 
the  unexpectedness  of  the  narrator's  consensus  calls  attention  to  textual 
gaps.  On  the  other  hand,  they  propel  the  essay  to  its  confident  end.  Our 
ability  to  express  disbelief  about  the  fencing  bear,  for  example,  is 
supplanted  by  the  narrator's  exclamation  "mit  freudigem  Beifall"  (563). 
Any  possible  puzzlement  about  the  significance  of  concave  mirrors  and 
intersecting  lines  is  potentially  erased  by  the  narrator's  "mithin"  and 
subsequent  question  of  apparent  relevance:  "...  mtissen  wir  wieder  von 
dem  Baum  der  Erkenntnis  essen,  um  in  den  Stand  der  Unschuld 
zuriickzufallen?"  (563).  And  Herr  C's  conclusion,  which  suddenly  places 
the  fencing  bear  in  the  context  of  the  entire  history  of  the  world,  suggests 
that  this  is  no  easy  matter  to  grasp;  one  has  to  understand  the  past  and  see 
into  the  future.  The  reader's  intellectual  limitations,  not  the  text,  are 
responsible  for  any  apparent  gaps  in  the  argument.  Any  very  real  doubts 
by  the  reader  are  pre-empted  by  the  apparent  consistency  of  this 
"profound"  argument,  which,  in  fact,  is  supported  or  made  to  seem 
complete  only  by  the  structure  of  dialogue  and  the  proof  of  the  printed 
page.  That  this  dialogue  is  introduced  or  framed  at  the  beginning  but  not  at 
the  end  excludes  still  further  the  reader  and  his  doubts;  Herr  C  has  the  last 
word. 

Found  in  the  Text 

Kleist  is  not  content,  however,  merely  to  map  out  an  interpretive 
strategy,  exposing  in  the  process  the  formal  techniques  that  allow  one  to 
fill  in,  account  for,  or  simply  ignore  gaps  or  loose  joinings  of  the  parts  to 
the  whole.  Were  that  the  case,  we  might  concede  with  Altenhofer,  albeit 
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uncomfortably,  that  creating  textual  unity  was  our  inevitable  task  as  a 
reader;  the  danger  lying  not  so  much  in  the  interpretive  process,  rather  in 
attempts  afterward  to  fix  a  definitive  interpretation,  to  insist  that  the  map 
of  the  text  offered  only  one  route  to  understanding.  Kleist's  text,  however, 
makes  apparent  the  dangers  or  even  violence  inherent  to  attempts  to  arrive 
at  any  interpretation.  Rather  than  underscoring  the  welcome  necessity  of 
closing  the  gaps  to  arrive  at  meaning  and  textual  unity,  as  Altenhofer 
suggests,  Kleist  calls  attention  to  the  huge  and  indefensible  price  exacted 
to  do  so. 

In  the  final  anecdote  of  the  fencing  bear,  that  which  is  to  suggest  an 
ideal  recaptured  on  the  other  side  of  consciousness  is  itself  a  dialogue;  a 
supplement  appears  to  transfigure  and  render  meaningless  the  very  ideal  to 
which  humanity  supposedly  inevitably  strives.  With  the  marionettes  we 
were  presented  an  ideal  whose  movements,  unmediated  by  consciousness, 
perfectly  harmonized  with  the  machinist;  action  and  reaction  were  one, 
perhaps  indistinguishable.  With  the  fencing  bear  the  ideal  itself  is  staged 
as  a  dialogue  between  Herr  C  and  the  bear.  A  visible  entity  in  the  place  of 
the  invisible  machinist  has  appeared;  the  parts  have  severed.  Something 
that  was  postulated  as  interior  or  intrinsic  to  the  marionette,  the  machinist, 
has  become  unattached  in  the  form  of  Herr  C,  the  fencer.  If  interpretation 
leads  to  construction  of  a  dialogue  to  enliven  dead  writing,  it  necessarily 
reinscribes  that  dialogue,  and  its  structure  cannot  be  collapsed  to  arrive  at 
a  (re)unified  whole.  The  bear  and  Herr  C  represent  the  grotesque 
transformation  that  interpretive  strategies  engender.  More  correctly,  it  is 
not  a  transformation,  rather  the  inevitable  but  accurate  expression  of  the 
very  process  that  defined  the  interpretive  effort.  The  bear's  responses  are 
pre-figured  according  to  the  thrusts  and  feints  of  Herr  C,  just  as  the  pattern 
and  content  of  responses  in  the  transcription  of  the  discussion  are  guided 
by  the  need  to  arrive  at  a  prescribed  endpoint.  The  text,  in  effect,  can  no 
longer  arrive  at  an  ideal  interpretation  of  its  material;  that  is,  the 
interpretive  process  undergone  in  the  text  cannot  render  a  coherent 
meaning,  if  it  is  forced  to  accommodate  those  segments  that  describe  the 
process  interpretation  traverses.  Consequently,  the  central  or  culminating 
image  refers  more  to  the  structure  of  the  argument  than  to  its  "meaning"  in 
relation  to  the  marionettes.  As  Paul  de  Man  points  out,  the  text  seems 
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driven  from  its  eventual  mark  by  mechanics  of  its  own,  just  as  the  thrusts 
of  Herr  C  at  the  bear  are  "off  the  mark,  deviant,  in  error  and  off-target" 
(285).  The  final  result  is  that  the  machine  of  language  or  dialogics  cranks 
out  figiires  "which  constitute  the  ostensible,  logical  progression  of  the 
narrative,  chart[ing]  a  trajectory  beyond  the  control  of  either  interlocutor" 
(Ray  287). 

More  is  at  risk,  however,  than  merely  arriving  at  a  determination 
unable  to  account  for  the  segments  that  disrupt  its  interpretive  flow.  As  de 
Man  has  pointed  out,  hidden  behind  the  examples  presented  in  the  essay  is 
an  aesthetic  as  violent  as  it  is  constricting.  Lost  in  the  recounting  of  the 
boy's  drying  his  feet,  within  the  pseudo-historical  context  of  man's  fall  and 
return  to  grace,  is  the  bloody  model  of  the  thorn-picker,  which  inspires  the 
comparison  (287).  Lost  in  declaring  the  movements  of  the  puppets 
graceful,  in  equating  them  with  the  dance  of  the  soul,  is  the  death  of  all 
expressiveness.  In  following  the  pure  law  of  their  own  gravity,  the  puppets 
hang  "like  dead  bodies."  The  dance  of  the  puppets  is  "aesthetic  because  it 
is  not  expressive;  the  laws  of  its  motions  are  not  determined  by  desire  but 
by  numerical  and  geometric  laws"  (287). 

In  attempting  to  impose  a  teleological  judgment  upon  the  different 
tales  of  the  essay  one  masks  the  violence  implicit  to  the  models  of  its 
ideals.  One  seeks  to  force  upon  the  language  and  structure  of  that 
interpretation  a  rigidity  that  denies  the  tales  full  expressiveness,  a  rigidity 
which  itself  is  simultaneously  defied  by  the  very  language  it  seeks  to 
control.  In  the  final  analysis,  the  interpretation  presented  in  the  text  does 
not  convince  because  essential  to  its  methodology  are  erasures  and 
supplements  that  escape  the  law  of  its  meaning.  The  language  of  the  text, 
like  the  narrator  at  the  end,  is  distracted;  it  cannot  confine  itself 
exclusively  to  the  expressive  limitations  teleology  maps  out  for  it.  In  its 
movements  languages  lacks  the  logarhythmic  precision  of  the  marionettes. 
And  it  is  precisely  that  distraction  implicit  to  language  which  opens  up 
space  enough  for  us  to  see  behind  the  model  and  bear  witness  to  its 
violence;  it  is  that  state  of  distraction  that  prevents  language  from  being  as 
dead  and  resistless  as  the  limbs  of  a  marionette. 
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Bound 

The  conversation  between  Herr  C  and  the  narrator  presumably 
occurred  in  1801,  nine  years  before  it  was  actually  transcribed,  and  the 
same  year  Kleist's  March  letter  to  Wilhelmine  von  Zenge  supposedly 
confirmed  an  intellectual  breakdown  due  to  an  unfortunate  encounter  with 
the  new  Kantian  philosophy.  If  references  to  Kantian  philosophy  seem  to 
be  mere  feints,  designed  to  obscure  Kleist's  real  reason  for  putting  between 
Wilhelmine  and  himself  what  would  become  by  the  end  of  that  year  an 
insurmountable  distance,  it  also  begins  by  explaining  what  Kleist  sought 
to  accomplish  by  way  of  distance  or  absence. 

Kleist  discusses  Wilhelmine's  "Bildung"  as  well  as  her  liking  for 
Rousseau:  "das  zweite  Geschenk,  das  ich  dir,  von  heute  an  gerechnet, 
machen  werde,  wird  das  Geschenk  von  Rousseaus  sammtlichen  Werken 
sein"  (22  March  1801).  He  continues,  "ich  werde  Dir  dann  auch  die 
Ordnung  seiner  Lesung  bezeichnen.  Aber  fur  jetzt  laB  Dich  nicht  storen, 
den  Emil  ganz  zu  beendigen."  Four  months  earlier  Kleist  had  expressed 
his  joy,  "daB  Du  [Wilhelmine]  meiner  Vorschlage  zu  Deiner  Bildung,  so 
geme  erfiillt,  so  aber  ganz  besonders,  daB  Du  diesen  Vorschlag  so  gut 
verstanden  hast"  (30  Nov.  1800). 

If  not  in  its  expression  of  praise,  then  certainly  in  its  intention  to 
confirm,  as  Kittler  writes,  the  feminine  reading  function,  the  following 
excerpt  from  Clemens  Bretano's  letter  to  his  sister  echoes  those  passage 
from  Kleist's  letters: 

I  would  be  glad  if  you  read  some  history,  but  otherwise  mostly  Goethe,  above 
all  the  seventh  volume  of  his  new  works  ....  In  general,  I  have  been  bothered 
by  the  fact  that  you  write  nothing  to  me  concerning  your  own  inner 
development,  that  you  don't  ask  me  what  you  should  be  reading,  and  so  on  ...  . 
It  would  be  better  if  you  put  your  trust  in  me  to  some  other  use.  If  you  granted 
me  some  influence  on  your  education,  if  you  asked  for  my  advice  in  all  matters 
of  reading.  (Kittler  128) 

The  significance  of  Kleist  attempting,  as  Clemens  Bretano  does,  to  control 
and  structure  the  reading  habits  of  a  circle  of  female  writers  is  apparent 
only  when  one  considers  Kleist's  difficulty  in  finding  a  means  to  support 
himself  Throughout  letters  of  this  period  Kleist  complains  bitterly  both  to 
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Wilhelmine  and  to  his  step-sister  Uirike  how  he  can  find  no  suitable 
occupation  or  "Amt:"  "Indessen  sehe  ich  doch  immer  von  Tage  zu  Tage 
mehr  ein,  daB  ich  ganz  unfahig  bin,  ein  Amt  zu  fiihren.  Ich  habe  mich 
durchaus  daran  gewohnt,  eignen  Zwecken  zu  folgen,  und  dagegen  von  der 
Befolgung  fremder  Zwecke  ganz  und  gar  entwohnt."  This  places  him  in 
the  unfortunate  position  to  ask  for  money:  "...  und  mein  unseliges 
Verhaltnis  will,  dass  ich  nie  geben  kann  und  immer  annebjnen  muss.  Karm 
Wackerbarth  mir  200  Rthlr.  geben  . . .  ?"  {Briefe  an  seine  Schwester  5  Feb. 
1801).  For  Kleist,  who  is  unable  to  find  an  occupation  to  support  himself, 
another  opportunity  in  the  discourse  network  of  1 800  offers  itself  for  the 
first  time:  author.  Alphabetization,  which  transformed  transcription  into 
writing  down  of  the  poetic  spirit,  formalization  of  copyright  laws,  and  avid 
reading  by  women  all  help  to  cement  the  institution  of  authorship  (Kittler 
173-75).  To  become  an  author  Kleist  still  needs,  however,  to  produce 
readers,  more  specifically,  women  readers  to  become  "a  manifold  grouped 
around  the  authorial  lodestar."  The  very  reputation  "of  literature  in 
Germany  .  .  .  depended  on  a  reading  by  the  other  sex  performed  as  a 
spiritual  interest  in  poeticizing  men"  (Kittler  128).  And  Kleist  works  hard 
to  cultivate  a  feminine  readership.  His  endless  travels  not  only  ensure 
sufficient  lapses  in  accounts  of  his  existence  to  create  interest  in  what  he 
writes  about  them,  but  also  help  construct  a  discourse  network  that  can 
exist  only  through  writing—to  Uirike,  Wilhelmine,  Karoline  von 
Schlieben,  Adolphine  von  Werdeck,  and  Luise  von  Zenge,  among  others. 
In  fact,  before  February  1802,  Kleist's  three  hundred  pages  or  so  of 
published  letters  include  only  three  to  men,  and  these  to  discuss  technical 
matters  (Muth  20). 

Kleist  uses  his  letter-writing  network  to  confess  his  soul,  his  "ewig 
bewegtes  Herz"  (Schmidt  22  Nov.  1801),  and  it  helps  him  come  to  a 
recognition  of  his  special  talents:  "Ich  bilde  ein,  daB  ich  Fahigkeiten  habe, 
seltnere  Fahigkeiten,  meine  ich  .  .  .  und  am  Ende  glaube  ich  es  auch 
darum,  well  alle  Leute  es  mir  sagen"  (13  Nov.  1800).  But  it  is  not  a  talent 
that  describes  what  is  around  him;  absence  is  critical  to  cultivation  of  that 
talent:  "Wenn  ich  mir  Dich  denke,  wie  Du  in  Deinem  Zimmer  sitzest, 
mein  Bild  von  Dir,  der  Haupt  auf  die  Arme  gedriickt,  die  Augen  voll 
Thranen~ach,  Wilhelmine,  dann  kommt  diesen  Gedanke"  (14  April  1801) 
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The  thoughts  that  do  come  to  him,  he  expresses  by  poeticizing  the 
landscape  around  him;  the  spirit  of  the  absent  one  animates  his 
description:  "...  das  ist  eine  Gegend,  wie  ein  Dichtertraum,  und  die 
iippigste  Phantasie  kann  nichts  Schoneres  erdenken,  als  dieser  Thai,  das 
sich  bald  offtiet,  bald  schlieBt,  bald  bliiht,  bald  lacht,  bald  schreckt"  (21 
July  1801).  Kleist  is  becoming  a  poet  author,  an  observation  he  expresses 
to  Ulrike  only  months  after  he  finds  it  no  longer  necessary  to  have  any 
correspondence  with  Wilhelmine:  "...  der  Anfang  meines  Gedichtes,  das 
der  Welt  deine  Liebe  zu  mir  erklaren  soil,  erregt  die  Bewunderung  aller 
Menschen  denen  ich  es  mittheile"  (9  Dec.  1802).  Here  already  is  an  early 
indication  of  the  progression  from  his  early  attempts  at  writing,  for  which 
letters  "gelten  ...  als  die  ersten  dichterischen  Arbeiten  Kleists"  (Wichman 
22)  to  his  recognition  in  Weimar  and  eventual  strife  with  Goethe.  That 
position,  however,  is  soon  threatened,  less  by  any  personal  misgivings 
about  his  own  talents  and  more  by  the  emerging  structure  of  the  author- 
reader  network  around  him.  For  nine  years  later,  when  Kleist  had 
established  himself  as  an  author  with  confirmed  readers,  that  same  author- 
reader  network  had,  in  fact,  become  too  successfiil.  Friedrich  Schlegel 
commented: 

We  can  assume  that  at  present  there  are  easily  fifty  thousand  men  living  in 
Germany  who  have  written  one  book  or  more.  If  their  numbers  continue  to 
increase  at  the  same  rate  ...  [a  register  of  authors]  will  include  more  names  than 
a  register  of  all  living  readers.  (Kittler  142) 

Likewise,  women  had  become  indiscriminate  readers  "with  more  appetite 
than  taste";  they  were  "attracted  to  whatever  [was]  new  and  like[d]  to 
sample  everything"  (Goethe,  as  cited  by  Kittler,  142).  Thus,  as  Kittler 
points  out,  a  mode  of  production  and  consumption  came  into  being  that 
had  disastrous  consequences  for  the  intellectual  permanence  of  poetic 
writing.  It  was  an  "exact  parody"  whereby  reading  became  as  mechanized 
as  the  movements  of  a  marionette  (Goethe,  as  cited,  142).  Hermeneutic  re- 
reading-insistence  on  the  ferreting  out  of  profound,  hidden  meanings  of 
exemplary  texts—was  now  required  to  preserve  the  sanctity  of  the  poetic 
word,  to  control  the  insane  and  indiscriminate  consumption  of  books.  If 
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readers  could  be  encouraged  or  instructed  to  read  and  re-read  only  selected 
texts  for  a  depth  of  meaning  not  immediately  apparent,  then  the  author  of 
those  texts  could  prevail.  If  the  hermeneutic  or  instructive  effort  could  be 
as  enlightening  as  it  was  purposively  enigmatic—as  Kleist  would  have  us 
believe  it  is  in  "Uber  das  Marionettentheater"~then  the  more  seductive  and 
convincing  the  plea  for  re-reading  and  against  random  consumption,  de 
Man  goes  so  far  as  to  describe  Kleist's  essay  as  a  "staging  of  the  figure  of 
the  super-reader"  (281-83),  and  we  have  already  pointed  out  above  just 
how  many  re-readings  "Uber  das  Marionettentheater"  has  enjoyed. 

In  1810  Kleist  also  witnessed  first  hand  another  form  of  control— 
this  time  unwanted—over  his  own  attempt  to  steer  and  regulate  the 
discourse  network.  On  November  18th  Friedrich  Wilhelm  III  imposed 
strict  censorship  upon  his  Berliner  Abendbldtter. 

Konig  Friedrich  Wilhem  III.  Kabinettsorder  an  den  Staatsrat  Johann  August 
Sack,  Postdam  18.  November  1810:  Ich  finde  den  Aufsatz:  vom  Nationalkredit 
in  dem  Berliner  Abendblatt  von  16ten  d.M.  gar  sehr  am  unrechten  Orte  .... 
Absichtlich  oder  aus  gegenseitiger  Uberzeugung,  im  Effekt  einerlei,  kann  jetzt 
nicht  Nachteiligeres  geschehen,  als  wenn  man  MiCtrauen  gegen  die  getroffenen 
groBen  MaBregeln  der  Regierung  in  den  Gemiitem  der  Menge  erweckt,  und  dies 
geschieht  durch  dergleichen  hingeworfene  ganz  unreine  Aufsatze  in  einem 
Blatte,  welches  so  allgemein  vom  Publikum  gelesen  wird.  Es  ist  daher  von  der 
auBersten  Wichtigkeit,  dergleichen  Blatter  der  strengsten  Zensur  zu  unterwerfen, 
und  da  dem  Zensor  des  Abendblattes  eine  diesfallige  richtige  Beurteilung  zu 
mangeln  scheint,  so  will  Ich,  daB  Ich  selbst  Euch  deisem  GeschSft  unterziehet 
und  diesen  Auftrag  auf  alle  fiir  das  grosse  Publikum  bestimmte  Flugschriften 
ausdehnt,  weil  Ich  dann  nur  sicher  sein  kann,  daB  kein  unreifes  Urteil  iiber  die 
neuen,  so  vielfaltig  gepriiften  und  von  Mir  sanktionierten  Einrichtungen 
stattfinden  werde.  Wer  sich  zu  gegriindeten  Ausstellungen  berufen  fuhlt,  kann 
Mir  selbige  in  einem  bescheidenen  Tone,  wie  die  Gesetze  es  vorschreiben, 
vortragen  und  Meine  Priifung  und  Entscheidung  erwarten.  (Guzel  356-57) 

Less  than  one  month  later  "Uber  das  Marionettentheater"  appeared  in  the 
Berliner  Abendbldtter.  Could  it  be  that  Kleist  was  merely  reporting  what 
censorship  wreaked:  incoherent  discussion  of  absurd  themes?  Censorship, 
after  all,  reduces  discussion  to  a  regulated,  mechanical  exchange.  Its  aim  is 
to  restrict  discussion  to  irrelevant  or  benign  themes,  and  by  whiting-out 
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controversial  or  critical  passages,  substitute  mechanics  for  the  content  of 
free  exchange.  Under  these  conditions,  the  narrator  would  hardly  dare  to 
voice  "in  einem  offentlichem  Garten"  his  true  objections  to  Herr  C  about 
the  absurdity  of  his  arguments,  to  a  man  who  "  in  dieser  Stadt,  als  erster 
Tanzer  der  Oper,  angestellt  war,  und  bei  dem  Publiko  auBerordentliches 
Gliick  machte"  (556).  After  testing  the  sincerity  of  Herr  C's  assertions  with 
a  few  expressions  of  doubt  and  occasional  laughter,  the  narrator  is 
rebuffed.  Herr  C  assures  him  that  even  the  severe  restrictions  of 
mechanical  limbs  do  not  prevent  those  unfortunate  Englishmen  from 
moving,  if  not  dancing,  with  ease  and  grace.  Disbelief  sets  in:  "Ich 
erstaunte  immer  mehr,  und  wuBte  nicht,  was  ich  zu  so  sonderbaren 
Behauptungen  sagen  soUte"  (560).  His  immediate  response  is  what 
Rushing  described  above  as  parody  disguised  as  agreement  and 
complicity.  Kleist's  own  response  might  have  been  the  same  to  Friedrich 
Wilhelm.  In  any  case,  it  becomes  clear  why  this  text  so  vehemently  defies 
any  attempt  to  arrive  at  any  fixed  interpretation,  why  in  rendering 
transparent  its  interpretive  process  the  text  elides  the  very  interpretation  it 
sets  out  to  endorse.  The  stakes  are  not  merely  theoretical;  they  are  real  and 
present. 

Could  it  be,  then,  that  in  the  volumes  of  literature  about  this  eight- 
page  essay,  it  has  simply  never  been  read  literally  enough—as  a  description 
of  readers  who  were  becoming  mechanical  and  writers  who  were 
becoming  puppet-like?  In  both  instances  the  readings  are  the  same: 
Kleist's  actual  account  of  a  discourse  network  that  he  feared  by  volition 
and  decree  was  becoming  a  marionette  theater.  For  Kleist,  who  had  been 
unable  to  find  any  suitable  "Amt"  and  who  during  the  last  nine  years  had 
dutifiiUy  installed  himself  as  a  poet-author,  that  would  certainly  mark  "das 
letzte  Kapitel  in  der  Geschichte  der  Welt"  (563). 

Notes 

Heinrich  von  Kleist,  "Uber  das  Marionettentheater"  {Sdmtliche  Werke  und 
Bnefe,lll)  ed.  Klaus  Miiller-Salget  (Frankfurt  am  Main:  Deutscher  Klassiker  Verlag, 
1990)  555-63.  All  future  references  to  the  essay  are  to  this  edition.  Page  references 
follow  any  citation  in  parenthesis.  This  reference  is  to  page  557. 
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For  an  overview  of  previous  interpretations  see  William  Ray,  "Suspended  in 
the  Mirror:  Language  and  the  Self  in  Kleist's  'Uber  das  Marionettentheater,"'5'/M<i/e5  in 
Romanticism,   18.4,  Winter  (1979)  521-546.  As  quoted  by  Ray,  Richard  Daunicht  in 
1 973  offered  the  view  that  the  text  be  read  as  a  satire.  Attempts  to  relate  the  essay  to 
romantic  thinking  stretch  as  far  back  as  Hanna  Helhnan's  1911  essay  "Heinrich  von 
Kleist:  Darstellung  des  Problems."  Others  have  seen  the  essay  as  an  expression  of  a 
death  wish,  Kleist's  wish  to  end  consciousness,  or  the  marionettes  as  a  symbol  of  man's 
attachment  to  God  through  the  strap  of  Grace. 

also  see  James  Rushing,  "The  Limitations  of  the  Fencing  Bear"  The 
German  Quarterly,  Fall  61  (1988)  528-539. 
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Unmittelbarkeit  als  Illusion. 
Heinrich  von  Kleists  "Das  Erdbeben  in  Chili" 

Martina  £.  Eidecker 


"Wenn  alle  Menschen  statt  der  Augen  griine  Glaser  hatten,  so 
wurden  sie  urteilen  die  Gegenstande,  welche  sie  dadurch  erblicken,  sind 
griin  imd  nie  wurden  sie  entscheiden  konnen,  ob  ihr  Auge  ihnen  die  Dinge 
zeigt,  wie  sie  sind,  ob  es  nicht  etwas  zu  ihnen  hinzutut,  was  nicht  ihnen, 
sondem  dem  Auge  gehort."  (Kleist,  Werke  200) 

I.  Einleitung 

Die  in  der  Forschung  vielzitierte  Kant-Krise  und  ihr  EinfluB  auf 
das  Gesamtwerk  Kleists  hat  zu  verschiedenartigsten  Ansatzen  der 
Interpretation  sowohl  des  gesamten  Kleistschen  Werkes  als  auch  einzelner 
Erzahlungen,  Dramen  und  Briefe  gefiihrt.  Besonders  die  Erzahlung  Das 
Erdbeben  in  Chili  hat  immer  wieder  zu  neuen  Uberlegungen  im  Hinblick 
auf  Realitatskonstruktion,  die  Frage  nach  einer  Wahrheit  auBerhalb 
individuellen  Wahmehmens  und  der  Kleistschen  Suche  nach 
Unmittelbarkeit  angeregt  und  ist  umgekehrt  sogar  zum  Beispiel  fur  einen 
Text  geworden,  den  man  mit  verschiedensten  Methoden  interpretieren  zu 
konnen  glaubt.'  All  dies  macht  deutlich,  daB  wir  es  mit  einem 
ausgesprochen  vielschichtigen,  auf  unterschiedlichsten  Ebenen  lesbaren 
Text  zu  tun  haben. 

Im  folgenden  mochte  ich  typische  Forschungsansatze  der  letzten 
fiinfzehn  Jahre  vorstellen,  um  mich  in  einem  weiteren  Schritt  mit  einer 
anderen  Lesart  der  Erzahlung  Das  Erdbeben  in  Chili  von  diesen  Ansatzen 
abgrenzen  zu  konnen.  Es  wird  hier  ein  Versuch  dekonstruktivistischer 
Natur  untemommen,  die  Erzahlung  Das  Erdbeben  in  Chili  zu 
interpretieren,  der  zeigen  soil,  daB  in  diesem  Werk  schon  alle 
erkenntnistheoretischen  Probleme  der  postmodemen  Denkens  behandelt 
werden. 
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II.  Forschungsbericht 

Kleist  war— wenn  auch  in  der  Suche  nach  Un-Mittelbarkeit  immer 
wieder  enttauscht— durchaus  imwillig,  den  Glauben  an  immittelbares 
Erfahren  aufzugeben.^  Jede  Art  von  Vermittlung/Mittelbarkeit  sah  er  als 
zerstorerische  Kraft  gegeniiber  einer  vermeindlichen  Wahrheit,  die  aber 
nur  in  der  Unmittelbarkeit  ihren  Ausdruck  zu  fmden  fahig  schien.  Das 
beginnt  mit  der  Sprache,  wird  spater  Reflexion  genannt,  bleibt  aber 
eigentlich  grundsatzliche  Sprachkritik—denn  Reflexion  geschieht  immer 
"in  Sprache".  Sprache  ist  immer  vermittelnd,  sprachliche  Verstandigung 
beruht  auf  Vermittlimg.  Es  kann  also  gar  keine  Unmittelbarkeit  in  der 
Sprache  geben,  muB  die  SchluBfolgenmg  lauten. 

DaB  eine  wie  auch  immer  geartete  friihromantische  Vorstellung 
von  Idylle  im  Werk  von  Kleist~auf  der  Suche  nach  Unmittelbarkeit— 
permanent  demontiert  word,  ist  in  der  Forschung  umfangreich  behandelt 
worden.  Schneider^  schreibt  von  Tauschung,  Vertauschung,  einer 
grundsatzlichen  "Entzweiung",  die  zu  Anarchic,  HaB  und  Gewalt  fuhre, 
geht  damit  aber  notwendig  von  einer  dem  gegeniiberstehenden  objektiven 
Wahrheit  aus.  Horisch  spricht  von  Ausnahmezustanden,  in  die  die  Figuren 
bei  Kleist  permanent  geworfen  werden  (158-159),''  Situationen,  in  denen 
die  Figuren  weder  Herr  der  Lage  seien,  noch  eigentlich  wissen  ,  was  ihnen 
da  eigentlich  wdderfahrt.  Diese  Ausnahmezustande  gewinnen  spater  an 
Wichtigkeit  fiir  meinen  Versuch,  da  sie~meines  Erachtens~die  einzigen 
Momente  von  Prasenz  darstellen,  welche  die  Figuren  jedoch  zumeist  nicht 
"aushalten"  konnen.  Der  Fall  in  die  BevmBtlosigkeit  ist  eine  haufig 
genannte  Reaktion  auf  diese  Zustande  im  Werk  Kleists.  Sobald  also 
Prasenz  als  Moglichkeit  entsteht,  entzieht  sich  das  BewuBt-Sein  und 
bescheinigt  so  regelrecht  die  Unmoglichkeit  der  Wahmehmung  von 
Prasenz.  Nicht- Wissen  verstehe  ich  als  Aussetzen  aller  mentaler 
Kapazitaten  im  Moment  eines  Umbruchs  der  Wahmehmung, 
beziehungsweise  des  Durchbruchs  durch  alte  Wahmehmungs- 
gewohnheiten. 

Eine  Wortfeldanalyse,  in  den  50er  Jahren  von  Helmut  Prang 
durchgefiihrt,  listet  folgendes  Wortfeld  auf: 
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Irren,  Irrtum,  miCverstehen,  MiBverstandnis,  tauschen,  Tauschung,  Betrug, 
betriigen,  Verwiming,  verwirren,  falsch,  unwahr,  Versehen,  Geheimnis, 
doppelsinnig,  zweideutig,  verkennen,  Verheimlichung,  Ratsel,  Charade,  Wahn, 
List,  Heuchelei,  verriickt,  verblendet,  Vorspiegeliing,  Verleumdung,   (62-63) 

ein  Feld,  daB  zwar  deutlich  macht,  daB  mit  der  Wahrheit  ein  boses  Spiel 
gespielt  wird,  aber  trotzdem  von  einer  zugrundeliegenden  Wahrheit  noch 
ausgeht. 

Ein  Problem,  dem  sich  solche  Analysen  gegeniiber  sehen,  ist  die 
Tatsache,  daB  sie  Worte  einfach  aus  Kontexten  herauslosen  und  sie  damit 
zu  relativ  inhaltsleeren  Hiilsen  werden  lassen.  Was  eigentlich  bei  Kleist 
interessieren  soUte,  ist,  wann  und  unter  welchen  Bedingimgen  zum 
Beispiel  ein  MiBverstandnis  oder  ein  Irrtum  entsteht.  Jacques  Brun  setzt 
sich  eingehend  mit  "Grenzverletzungen"  als  Grundmotiv  in  den 
Kleistschen  Werken  auseinander  (196-7).  Er  meint, 

daC  die  raumliche  Trennimg  zu  den  meisten  und  schlimmsten  Konflikten  AnlaB 
gibt.  In  der  Respektierung  oder  Nichtrespektierung  von  Grenzen,  Zaunen  und 
Schwellen  ist  die  Doppeldeutigkeit  des  Rechtsbegriffs  spiirbar.  (196-7) 

Ausgehend  von  raumlichen  Vorstellungen  und  deren  spezifischen 
Aufteilung,  macht  er  den  Schritt  sowohl  zu  den  darin  sich 
manifestierenden  Rechtsvorstellungen  und  geht  dann  noch  einen  Schritt 
weiter,  indem  er  die  raumliche  Grenzverletzung  als  ein  Infragestellen  der 
gegenwartigen  Verhaltnisse  deutet.  Es  sei 

die  gewaltsame  Negation  der  bestehenden  Zustande,  und  darin  liegt  das 
Unerhorte.  Die  Kleistsche  Novelle  hat  einen  dialektischen  Mittelpunkt,  sie 
berichtet  sachgemaB  liber  die  plotzliche  Aufhebung  friiherer  Verhaltnisse.  (Brun 
196-7) 

Auf  das  Erdbeben  in  Chili  angewandt,  meint  er,  die  Ordnung,  in  deren 
Namen  die  beiden  Geliebten  angeklagt  seien,  sei  durch  das  Erdbeben 
ausgeloscht  worden  und  nennt  das  Erdbeben  bezeichnenderweise  eine 
Katastrophe,  eigentlich  also  nur  eine  plotzliche  Wendung,^  aber  kein 
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Aussetzen  der  Ordnung.  Er  kommt  zu  dem  Ergebnis,  daB  "Erdbeben- 
Experiment"  zeige,  daB  alle  Trennwande  kiinstlich  seien  (Brun  197).  Hier 
bleibt  Brun  stehen.  Er  geht  nicht  auf  die  Tatsache  ein,  daB  die  Trennwande 
nur  nach  kurzer  Zeit  und  in  gewaltsamster  Weise  verscharft 
wiedererrichtet  werden,  oder—will  man  den  Text  genau  lesen—nie  wirklich 
zerstort  worden  waren.^ 

Einen  fur  meine  eigene  Analyse  niitzlicheren  Ansatz  bietet 
Traeger,'  der  sich  eben  mit  dem  Wegfall  aller  stmkturellen, 
kategorisierenden  Wahmehmungseinheiten  befafit,  die  Wirklichkeit 
organisieren.  Damit  werden  samtliche  moralisch-ethischen  GroBen 
hinterfragbar  und  die  menschliche  Wahmehmung  verliert  ihren 
Bezugspunkt.  Das  heiBt,  der  Wegfall  der  von  Schneider  als  "Trennwande" 
bezeichneten  Kategorien  ist  nicht  gleichzusetzen  mit  der  Wiedergeburt  des 
"Goldenen  Zeitalters",  wie  Kleist  es  nicht  mehr  in  der  Lage  zu  sehen  ist 
und  wie  Schneider  es  gem  sehen  wiirde,  sondem  ein  Moment  extremer 
Verunsicherung  und  weitergedacht  ein  Zustand  hochster  Gefahrdung  fiir 
das  Individuum. 

Angress  meint,  in  den  Dramen  Kleists  ein  "hartnackiges 
Schweigen  hinter  dem  RedefluB  seiner  einzigartigen  Syntax"  zu  bemerken 
(113).  Sie  sieht  seine  personliche  Sinnkrise  eingebunden  in  eine 
Auseinandersetzung  mit  dem  aufklarerischen  Gedankengut: 

Er  [Kleist]  blieb  zwar  sein  Leben  lang  ein  Kind  der  Aufklarung  und,  schleppte 
ihre  Dichtungen  und  Maximen  mit  sich.  Aber  er  war  ein  Kind,  das  auszog,  um 
das  Gruseln  zu  lemen.  Er  war  der  verlorene  Sohn  der  Aufklarung,  der  nicht 
wiederkam  ins  Vaterhaus.  (1 14) 

Es  ware  ausgesprochen  spannend  gewesen,  dem  Grusel  nachzugehen,  mit 
dem  sich  Kleist  permanent  in  seinen  Werken  auseinandergesetzt  hat. 

Schmidt  geht  in  seinem  Aufsatz  im  Werk  Kleists  der  "Frage  nach 
der  Legitimation  und  Legitimierbarkeit  politischer  Herrschaft"  nach  (358). 
Gerade  an  der  Wende  vom  18.  zum  19.  Jahrhundert  werden  sonst 
verbiirgte  Institutionen  problematisch.  Ihren  deutlichen  und  oft 
gewaltsamen  Versuchen,  sich  weiterhin  zu  legitimieren,  steht  umgekehrt 
die  Einsicht  gegeniiber,  daB  es  keine  objektiven  Kriterien  der  Legitimation 
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und  Machterhaltimg  mehr  gibt.  Diese  Vorstellungen  fiihren  zu  einer 
"allgemeinen  Legitimationskrise"  (Schmidt  364)  und  fur  Kleist  zu 
existentielleren  Fragestellungen,  auf  deren  Hintergrund  auch  das 
Individuum  als  gedachte  Entitat  zerfallt.  Gegenuber  dem  Glauben  an  die 
"beste  aller  Weiten",  der  einen  Heilsplan  verbiirgt,  formuiiert  Kleist: 

"Zuweilen,  wenn  ich  die  Bibliotheken  ansehe,  wo  in  prachtigen  Salen  und  in 
prachtigen  Banden  die  Werke  Rousseaus,  Helvetius',  Voltaires  stehen,  so  denke 
ich,  was  haben  sie  genutzt?  Hat  ein  einziger  seinen  Zweck  erreicht?  Haben  sie 
das  Rad  aufhalten  konnen,  das  unaufhaltsam  sturzend  seinem  Abgnind 
entgegeneilt?"    (Ledanff  133-4) 

In  seinen  "Semiotischen  Anmerkungen  zu  Kleists  'Das  Erdbeben  in 
Chili'"  segmentiert  Wellbery  den  Text,  den  er  dann  mit  folgenden 
Strukturmerkmalen  beschreiben  kann: 


TeilA:  Erdbeben/Gewalt/Stadt-->Land 

Teil  B:  Tduschung/Fheden/Land 

Teil  C:  Mord/Gewalt/Land->Stadt    (Wellbery  72) 


und  kann  dann  feststellen,  der  Text  spreche  von  fundamentalen 
topographisch-semantischen  Grenziiberschreitungen.  Was  mir  hier  fur  die 
eigene  Analyse  wichtig  scheint,  ist,  daB  Wellbery  den  gesamten  Text  B  als 
Tauschung  bezeichnet,  daB  sein  Modell~in  Verkehrung  der 
friihromantischen  Vorstellung  von  einem  "goldenen  Zeitalter"  im 
Mittelalter,  der  Jetztzeit  und  einem  in  der  Zukunft  v^ederkehrenden 
Zeitalter— genau  das  umgekehrte  postuliert,  namlich  einen  paradiesischen 
Zustand  der  Prasenz  als  Mittelteil.  Wellbery  geht,  wenn  er  von  Tauschung 
spricht,  aber  von  einer  hinter  der  Tauschung  liegenden  Wahrheit  aus.  Die 
Ent-Tauschung  liegt  in  der  Erkenntnis,  daB  hinter  der  Tauschung  sich 
nichts  als  der  gesellschaftliche  Diskurs  der  Telle  A  und  C  verbirgt.  Der 
gesamte  Textteil  B  wird  strukturell  als  Tauschung  beschrieben,  wahrend 
ich  davon  ausgehe,  daB  die  Tauschung  schon  in  Teil  B  der  permanenten 
Entlarvung  ausgesetzt  ist,  womit  jede  Hof&iung  auf  Unmittelbarkeit  oder 
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Prasenz  unmoglich  wird.  Noch  deutlicher  wird  die  Differenz  vielleicht, 
wenn  man  von  Wellberys  Gleichsetztung  des  Teiles  B  mit  "Frieden"  (72) 
ausgeht.  Bei  genauem  Lesen  herrscht  ja  gar  kein  Frieden;  dieser  wird 
schon  in  Teil  B  in  Frage  gestellt.  Als  wichtigster  Reprasentant  einer 
Gegenposition  zu  meiner  eigenen  Herangehensweise  an  die  Erzahlung 
sehe  ich  Wellbery  imd  sein  Verstandnis  "radikaler  Briiche":  "...  in  alien 
handelt  es  sich  um  Ubergange  zwischen  heterogenen  Bereichen;  alle 
stellen  das  Problem  eines  radikalen  Bruches  in  den  Brennpunkt"  (84). 

Es  soil  gerade  die  Aufgabe  dieser  Arbeit  sein,  deutlich  zu  machen, 
daB  eigentlich  gar  kein  Bruch  zwischen  den  drei  Teilen  existiert,  was 
generell  auf  die  Vorstellung  von  Briichen  reflektiert,  aber  gleichzeitig  auch 
darauf  hinauslauft,  daB  die  Tauschung  ganz  anders  verstanden  werden 
muB,  namlich  als  Festhalten  an  Momenten  der  Unmittelbarkeit,  die  im 
gleichen  Moment  aber  schon  keine  mehr  sind— was  zu  zeigen  sein  wird. 

Ein  fiir  meine  eigene  Analyse  relevanter  Aspekt  ist  das  "Begehren 
nach  dem  Gesetz"  (Wellbery  74),  das  so  bestimmend  wirkt,  daB  gar  kein 
"rechtsfreier"  Raum,  kerne  Prasenz  moglich  werden  kann.  Das  Gesetz  ist 
immer  notwendig  anwesend,  um  Struktur  zu  schaffen. 

Friedrich  A.  Kittler  untemimmt  es,  den  Text  diskursanalytisch  zu 
interpretieren.  Er  reduziert  die  Ereignisse  auf  eine  "Machtwechsel  im 
Realen"  (33),  wobei  er  den  Charakter  des  Teiles  B  als  eigentlich  illusionar 
iibersieht  und  sich  so  auf  eine  Deutungsebene  begibt,  die  die  Struktur  des 
"als  ob"  vemachlassigt.  Wichtig  ist  jedoch  seine  Beobachtung,  daB  Kleists 
Erzahlungen  der  Zensur  unterworfen  wurden.  Die  Wiener  Hofzensur 
begrundete  ihre  Entscheidung,  indem  sie  formulierte,  "Der  Ausgang  [der 
Erzahlung  sei]  im  hochsten  Grade  gefahrlich."  (Kittler  38)  Hieran  wird 
deutlich,  daB  das  Werk  Kleists  in  hohem  MaBe  politisch  ist.  Denn  der  Weg 
vom  Hinterfragen  objektiver  Kategorien  zum  Hinterfragen  von 
Institutionen  der  Macht  ist  nicht  weit. 

III.  Vorschlag  zur  Interpretation  der  Erzahlung 
"Das  Erdbeben  in  Chili" 

Die  Erzahlung  gruppiert  sich  um  zwei  BewuBtlosigkeiten  als  kaum 
zeitlich  faBbare  Einheiten  von  Prasenz  und  im  gleichen  Atemzug  Nicht- 
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Prasenz,  indem  die  Prasenz  auBerhalb  des  Individuums  liegt,  sich  damit 
selbst  aufhebt  und  ihm  im  Falle  der  BewuBtlosigkeit  also  eben  nicht 
prasent  ist  und  damit  Prasenz  als  solche  unmoglich  macht.  Der  Rest  des 
Mittelteils  B^  ist  bloBes  "Festhalten"  an  Prasenz  und  die  schmerzhafte  und 
gewaltsame  Erkenntnis,  daJ3  es  so  etwas  wie  bloBe  Prasenz  nicht  gibt,  daB 
der  Bruch  mit  defmitivem  Neuanfang  ("origin")  nicht  stattgefunden  hat, 
sondem  nur  ein  kaum  faBbarer,  fliichtiger  Blick,  wo  aber  in  der  Erzahlung 
keine  gewaltsame  Anarchic  ausbricht,  sondem  personliche  Verantwortung 
auBerhalb  der  gesellschaftlichen  Strukturen  im  weitesten  Sinne  stattfmdet.^ 
Erst  am  Ende  und  institutionell  vermittelt— in  der  Kirche—kommt  es  zu 
Gewalttatigkeit  und  Mord.  Das  ANDERE  wird  ausgeloscht,  womit  sich 
die  Institution  re-etabliert. 

Scheinbar  fallen  in  der  Erzahlung  Prasenz  oder  Unmittelbarkeit 
und  BewuBtlosigkeit  zusammen.  Beide  Hauptfiguren  erleiden 
BewuBtlosigkeiten.  Jeronimo  wird  bewuBtlos  in  Anbetracht  der  in 
rasender  Abfolge  geschehenden  Ereignisse,  die  in  keiner  Weise  als 
Situationen  des  "als  ob"  geschildert  werden,  sondem  als  tatsachlich 
stattfmdend:  das  Erdbeben  und  seine  Zerstorungen.  Dabei  ist  es  wichtig, 
daB  innerhalb  der  Geschichte  Gleichzeitigkeit~und  keine  kausale  Kette— 
der  Ereignisse  evoziert  wird: 

Hier  stiirzte  noch  ein  Haus  zusammen,  und  jagte  Um,  die  Trummer  welt 
umherschleudemd,  in  eine  NebenstraBe;  hier  leckte  die  Flamme  schon,  in 
Dampfwolken  blitzend,  aus  alien  Giebeln,  und  trieb  ihn  schreckenvoll  in  eine 
andere;  hier  walzte  sich,  aus  seinem  Gestade  gehoben,  der  MapochofluB  auf  ihn 
heran,  und  riC  ihn  briillend  in  eine  dritte.  Hier  lag  ein  Haufen  Erschlagener,  hier 
achtzte  noch  eine  Stimme  unter  dem  Schutte,  hier  schrien  Leute  von  brennenden 
Dachem  herab,  hier  kampften  Menschen  und  Tiere  mit  den  Wellen,  hier  war  ein 
mutiger  Retter  bemiiht  zu  helfen;  hier  stand  ein  anderer,  bleich  wie  der  Tod,  und 
streckte  sprachlos  zittemde  Hande  zum  Himmel.  (meine  Hervorhebung, 
ME)(Erdbeben  160) 

Zeitliche  und  raumliche  Grenzen  sind  absolut  auBer  Kraft  gesetzt:  das  Hier 
und  Jetzt  zeigt  sich  einen  kurzen  Moment,  Prasenz  wird  im  Chaos 
evoziert~und  gerade  das  fiihrt  zur  BewuBtlosigkeit  Jeronimos.  Schon  vor 
der  zitierten  Passage  wird  Jeronimo  "besiimungslos"  genarmt,  als  es  darum 
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geht,  sich  zu  retten.  Der  "Held"  ist  nicht  in  der  Lage,  sich  zu  besinnen, 
Sinn  zu  machen,  Sinn  herzustellen  und~gerade  dann  verliert  er  das 
BewuBtsein.  BewuBtsein  von  sich  selbst  haben,  wird  hier  mit 
Besinnimgsfahigkeit,  Sinn  iiberhaupt  gleichgesetzt. 

Aus  der  BewuBtlosigkeit  erwacht,  ist  Jeronimo  ""unwissend,  was  er 
aus  seinem  Zustande  machen  soil"  (Hervorhebung  von  mir, 
M.E){Erdbeben  161).  Er  "begreift"  nicht  (161).  Das  heiBt,  der  Moment 
der  Reflexion  hat  noch  nicht  eingesetzt.  Und  gerade  dieser  Augenblick  ist 
es,  in  dem  er  von  einem  "unsaglichen  Wonnegefuhl"  ergriffen  wird  (161), 
einem  kurzen  Moment  von  Gegenwart.  Erinnerung  setzt  sehr  schnell  ein, 
namlich  anhand  eines  Ringes,  der~so2:usagen  als  Erinnerungsspur—als 
Symbol  Erinnerung  durch  Vermittlung  erst  moglich  macht.  Aber  wahrend 
Jeronimo  sich  noch  erinnert,  setzt  schon  das  Moment  des  "als  ob"  wieder 
ein.  Es  wird  versucht,  Sinn  zu  konstituieren  und  am  "unsaglichen 
Wonnegefuhl"  wird  durch  die  Konstruktion  des  "als  ob"  festgehalten, 
obwohl  dieser  kurze  Augenblick  von  Unmittelbarkeit  schon  lange  voriiber 
ist,  und  fast  zeitgleich  Interpretationen  moglich  werden.  Dabei  ist  das  "als 
ob"  im  Sinne  eines  mise  en  abyme  zu  verstehen,  das  die  Mittelbarkeit  des 
sprachlichen  Zeichensystem  perpetuiert,  derin  schon  die  Sprache  steht 
"anstelle  von",  heuchelt  Unmittelbarkeit,  und  wenn  sie  sich  selbst  noch 
durch  die  Figur  des  "als  ob"  indem  was  sie  darstellt  infragestellt,  ,  wird 
Prasenz  unmoglich  gemacht.  Zuruckkehrend  zu  Kleists  "grtinen  Glasem" 
konnte  man  der  Sprache  die  gleiche  Funktion  zuweisen,  die  diese  Glaser 
bei  Kleist  haben. 

Sich  also  seiner  Geliebten  wiedererinnemd,  wird  Jeronimo  auf 
seine  Frage  nach  Josephens  Ergehen  mitgeteilt,  "daB  sie  enthauptet 
worden  sei"  (161).  Und  zwar  wird  die  Mitteilung  so  kommentiert:  "...  als 
ob  sie  es  selbst  angesehen  hatte"(161).  Wieder  heuchelt  Sprache 
Unmittelbarkeit.  Was  sie  vermittelt,  wird  als  Wahrheit  gedeutet:  ".  .  .  und 
da  er,  wenn  er  die  Zeit  berechnete,  selbst  an  ihrer  VoUendung  nicht 
zweifeln  konnte,  so  setzte  er  sich  in  einem  einsamen  Walde  nieder,  und 
iiberlies  sich  seinem  vollen  Schmerz"(161).  Bezugssysteme  zur 
Verifizierung  von  Aussagen  werden  aufgebaut:  Zeit  wird  zum 
sinngebenden  Rahmen.  Kausales  Denken  wird  nur  in  Zeit  moglich.  Auf 
der  anderen  Seite  steht  Jeronimos  Erfahrung,  daB  Handlungen  unabhangig 
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voneinander  und  isoliert  so  ablaufen  korrnen,  daB  Sinn  absolut  demontiert 
wird. 

Erst  als  Jeronimo  und  Josephe  sich  wiedergefimden  haben,  wird 
Josephes  Geschichte  erzahlt,  in  einem  Versuch,  sie  [Josephe]  als  von  den 
Ereignissen  "hemmgeworfen"  zu  deuten.  Der  Moment  des  eigentlichen 
Erdbebens  wird  unter  volliger  Auslassung  des  "als  ob"  auch  fiir/von 
Josephe  geschildert.  Prasenz  wird  hier  wiederum  evoziert  durch 
Schnelligkeit,  Handlimg,  Tat~aber  nicht  durch  kausale  Verkniipfungen. 
Das  benutzte  Vokabular  ist  "bezeichnend":  "plotzlich",  "eilen",  "in  jenen 
Augenblicken",  "stiirzte",  "floh",  "fliichtig".  Wichtig  werden  Zeitworter 
wie  "eben",  das  fur  "jetzt"  stellvertretend  ist  (162-3).  Es  geschieht  nur 
"action",  keinerlei  Kausalketten  werden  gebildet,  keinerlei  Interpretation 
der  Ereignisse  wird  geliefert.  Auch  Josephe  wird  bewuBtlos,  als  sie  anhand 
des  Anblickes  des  Gefangnisses  sich  an  Jeronimo  erinnert:  "Bei  diesem 
Anblicke  wankte  sie,  und  wollte  besinnungslos  an  einer  Ecke 
niedersinken;  ..."  (163).  Aber  auch  diese  Schilderung  wird  spatestens 
dann  als  auch  vermittelt  entlarvt,  als  deutlich  wird,  daB  es  Josephes 
Erzahlung  ist,  als  wieder  erst  im  nachhinein  sprachlich  vermittelte 
Konstruktion  ist,  vielleicht  Sein  iiberhaupt  erst  konstruiert:  "Dies  alles 
erzdhlte  sie  jetzt  voll  Riihrung  dem  Jeronimo"  (164)(Hervorhebung  von 
mir,  M.E.).  Emotionen  werden  hier  durch  Vermittlung  ausgelost,  sind  also 
nicht  notwendig  Ausdruck  von  Prasenz. 

Die  Wiedervereinigung  scheint  biblisch-paradiesische  Ziige  zu 
entwickeln,  aber  auch  hier  wird  die  Szene  nicht  nur  als  Konstrukt  entlarvt, 
sondem  sogar  als  literarisches  Kunstprodukt:  "Indessen  war  die  schonste 
Nacht  herabgestiegen,  voll  wundermilden  Duftes,  so  silberglanzend  und 
still,  wie  nur  ein  Dichter  davon  trdumen  mag''  (164)(Hervorhebung  von 
mir,  M.E.). 

Diese  vom  Dichter  kreierte  Paradiesszene  ist  gleichsam  die 
religioseste  Stelle  der  Erzahlimg.  Es  fallen  Religion  und  Dichtung  hier 
zusammen.  Dieses  Zusammenfallen  ist  aber  vom  Dichter  konstruiert,  ein 
Kommentar  zur  friihromantischen  Vorstellung  einer  Kunstreligion  und 
deren  gleichzeitiger  Entlarvung: 
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Sie  fanden  einen  prachtvollen  Granatapfelbaum,  der  seine  Zweige,  vol! 
duftender  Friichte,  weit  ausbreitete;  und  die  Nachtigall  flotete  im  Wipfel  ihr 
wolliistiges  Lied.  Hier  lieC  sich  Jeronimo  am  Stamme  nieder,  und  Josephe  in 
seinem,  Philipp  in  Josephens  SchoB,  saBen  sie,  von  seinem  Mantel  bedeckt,  und 
ruhten.  (164) 

Die  Art  der  Rede  verandert  nicht  nur  den  Inhalt  des  Gewesenen,  sondem 
sie  verandert  sich  selbst.  Sie  wird  zum  "Schwatzen  von  .  .  .  ",  und  hat  so 
wiederum  auf  die  vermittelten  Ereignisse  einen  vemiedlichenden  Effekt: 
"Denn  Unendliches  hatten  sie  zu  schwatzen  vom  Klostergarten  und  den 
Gefangnissen  .  .  .  .  "  (164).  Der  erste  Kontakt  mit  den  Anderen  verlauft 
iiberraschend:  "Josephe  ist  gerade  dann  verwirrt,  "als  sie  in  ihm  [Don 
Fernando]  einen  Bekannten  erblickte"  (165). 

Die  Relation  verandert  sich,  Bekanntes  wird  verandert,  durch  einen 
scheinbar  neuen  Kontext  verwirrt.  Gleichzeitig  findet  eine  Riickerinnerung 
an  die  Zeit  vor  dem  Erdbeben  statt.  Beide  Zustande  werden  gleichzeitig 
gedacht.  Erinnerungsspuren  sind  also  noch  vorhanden.  Befremdung  oder 
Entfremdung  fallen  zusammen  mit  Erkennen.  Das  "Andere"  fallt 
zusammen  mit  dem  "Einen"  in  der  Wahmehmung  Josephens.  Diese 
Verwirrung  iiberwindend,  nehmen  das  Paar  und  die  Gesellschaft— 
momentan  die  scheinbare  "Naturgesellschaft"~unter  den  gegebenen 
Bedingungen  einen  ganz  neuen  Kontakt  auf.  Sie  bilden  eine  Gemeinschaft, 
obwohl  diese  Gemeinschaft  von  Anbeginn  permanent  zuriickverwiesen 
wird  auf  ihre  friihere  Konstitution  und  die  Bedingungen  ihrer  Veranderung 
bzw.  ihrer  Auflosung.  Die  Korper  der  Betroffenen  zeigen  deutliche 
Spuren,~besser:  gewaltsame  Inskriptionen~der  Ereignisse:  Donna  Elvire 
ist  schwer  an  den  FuBen  verwundet,  Don  Pedro  an  der  Schulter  (165). 

Der  scheinbar  paradiesische  Zustand~das  Akzeptiertwerden  durch 
die  Gesellschaft— bleibt  nie  ungebrochen,  sondem  die  Verwirrung,  bedingt 
durch  die  Uberschneidungen  und  Widerspriiche  zweier  unterschiedlicher 
Wahmehmungssysteme,  halt  an: 

In  Jeronimos  und  Josephens  Brust  regten  sich  Gedanken  von  seltsamer  Art. 
Wenn  sie  sich  mit  so  vieler  Vertraulichkeit  und  GUte  behandelt  sahen,  so 
wufiten   sie   nicht,   was   sie   von   der   Vergangenheit   denken   sollten,   vom 
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Richtplatze,  von  dem  Gefangnisse  und  der  Glocke;  und  ob  sie  bloB  davon 
getraumt  batten?  (165) 

Wichtig  ist,  daB  hier  Symbole  der  scheinbar  zerschlagenen  Institutionen 
aufgerufen  werden:  Richtplatz/Gefangnis  und  Glocke  (Kirche).  Im  Gmnde 
handelt  es  sich  um  eine  Verdrehimg  der  Wahmehmung:  Das  Paradies  ist 
ertraumt,  die  Geseilschaft  und  ihre  Machtstrukturen,  trotz  ihrer 
(materiellen)  Zerstorung  sind  prinzipiell  intakt  geblieben.  Was  sie  erhalt, 
ist  der  Ruf  nach  ihnen,  das  "Begehren"  nach  Strukturen,  die  Sinn  zu 
verleihen  versprechen.  Dieser  Ruf  wird  in  der  Erzahlung  plotzlich,  aber 
nicht  unerwartet,  wieder  laut. 

Es  soUen  an  dieser  Stelle  weitere  Beweise  beigebracht  werden,  die 
zeigen,  dafi  die  Idylle  nie  eine  war,  sondem  fortwahrend  als  Illusion 
entlarvt  wird.  Donna  Elisabeth,  die  noch  am  Morgen  vor  dem  Erdbeben  an 
der  Totung  Josephens  als  einem  gesellschaftlichen  Spektakel  teilnehmen 
wollte,  dann  aber  die  Einladung  abgewiesen  hatte,  "ruhte  zuweilen  mit 
traumerischem  Blicke  auf  Josephen"  (166).  Der  letzte  Moment  scheinbarer 
Unmittelbarkeit,  eine  Begegnung  zwischen  Donna  Elvire  und  Josephe,  die 
explizit  sprachlos  verlauft,  wird  durch  ein  "diinkte  sich"  entlarvt: 

Donna  Elvire  ergriff  ihre  Hand  und  driickte  sie,  und  winkte  ihr,  zu  schweigen. 
Josephe  diinkte  sich  unter  den  Seligen.  .  .  .  Und  in  der  Tat  schien,  mitten  in 
diesen  graClichen  Augenblicken,  in  welchen  alle  irdischen  Giiter  der  Menschen 
zugrunde  gingen,  und  die  ganze  Natur  verschuttet  zu  werden  drohte,  der 
menschliche  Geist  selbst,  wie  eine  schone  Blume  aufzugehen. 
(167)(Hervorhebung  von  mtr,  M.E.) 

Donna  Elisabeth,  wird  von  einer  "ungliicklichen  Ahnung"  heimgesucht, 
als  sich  die  Geseilschaft  zuriick  in  die  Stadt  begeben  will,  um  an  einer 
feierlichen  Messe  teilzunehmen  (169).  Sie  ''erinnerte,  mit  einiger 
Beklemmung,  was  fiir  ein  Unheil  gestem  in  der  Kirche  vorgefallen  sei" 
(168)(Hervorhebung  von  mir).  Auch  im  weiteren  werden  die  Vorahnungen 
der  Donna  Elisabeth  weiter  ausgefuhrt,  obwohl  diese  immer  im  Konflikt 
von  Vergessen(-wollen?)  der  iibrigen  Gesellschaftsmitglieder  und  der 
Erinnerung  Donna  Elisabeths  verhandelt  werden.  Als  Donna  Elisabeth 
ehnnert,  wird  sie  von  Josephe  "mundtot"  gemacht: 
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Josephe  auCerte,  indem  sie  mit  einiger  Begeisterung  sogleich  aufstehend,  daC 
sie  den  Drang,  ihr  Antlitz  vor  dem  Schopfer  in  den  Staub  zu  legen,  niemals 
lebhafter  empfiinden  habe,  als  eben  jetzt,  wo  er  seine  unbegreifliche  und 
erhabene  Macht  so  entwickle.  (168) 

An  spaterer  Stelle,  an  welcher  man  Donna  Elisabeth  nach  ihren 
Vorahnungen  befragt—aber  keine  Antwort  abwartet—wird  Donna  Elisabeth 
von  Josephe  "beruhigt"  (169).  tJbrigens  taucht  in  der  Beschreibung  des 
Riickmarsches  der  Gesellschaft  in  die  Stadt  zum  erstenmal  (wieder)  das 
Wort  "Ordnung"  auf,  und  zwar,  um  die  Formation  zu  beschreiben,  die  sich 
die  Gesellschaft  nun  wieder  gibt  (169).  Auf  dem  Ruckweg  etabliert  sich 
auch  wieder  das  patriachalische  System.  Die  Stimme  der  Vorahnung  ist 
weiblich,  welche  diesmal  vehementer  und  gewaltsamer  als  zuvor  zum 
Schweigen  gebracht  wird:  "Don  Fernando  stieg  eine  Rote  des  Unwillens 
ins  Gesicht,  er  antwortete:  es  ware  gut!  Doima  Elviren  mochte  sich 
beruhigen;  und  fuhrte  die  Damen  weiter"  (170). 

In  der  Kirche  kommt  es  dann  zur  Re-Etablierung  von  Kategorien, 
die  vermeindlich  Sinn  verbiirgen,  Kausalitat  wdederherstellen  und  das 
Naturereignis  "Erdbeben"  als  blofien  Vorboten  des  Weltunterganges 
hinstellen,  auf  das  weit  groBere  Strafgericht  verweisend.  Das  Paar,  dal3 
zumindest  auBerhalb  gesellschaftlicher  bzw.  kirchlicher  Legitimation 
gestanden  hatte,  spater  fiir  einen  Augenblick— obwohl  "anders"-- 
Akzeptanz  gefunden  hatte,  wird  als  unmoralisch  v^ederbewertet  und  das 
Erdbeben  als  Strafe  fur  ihre  nun  wieder  als  urmioralisch  bewerteten  Taten 
verstanden.  So  hat  sich  eine  Gesellschaft  regeneriert,  ihre  alten 
Institutionen  wiedereingesetzt,  deren  Macht  eigentlich  nie  auBer  Kraft 
gesetzt  gewesen  war.  Diese  Institution  ist  es,  die  die  folgenden 
Ausschreitungen  nicht  nur  anstachelt,  sondem  auch  positiv  sanktioniert. 
Sie  ist  es,  die  bestinmit,  was  sein  darf  oder  sein  mufi.  Die  alten 
Machtstrukturen  werden  wieder  offensichtlich.  Jeronimos  Vater  selbst 
versetzt  dem  Sohn  den  ersten  Schlag  mit  einer  Keule—einer  steinzeitlichen 
Waffe--,  der  es  nicht  dulden  kann,  daB  sein  Sohn  das  vaterliche  Rechts- 
und  Moralsytem  verlassen  hat  (173). 
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Das  Ende  der  Erzahlung  muB  uberraschen.  Philipp,  der  Sohn 
Jeronimos  iind  Josephes,  iiberlebt  das  Blutbad,  welches  vor  der  Kirche 
angerichtet  worden  war.  Er  wird  von  Don  Fernando  iind  Donna  Elvire,  die 
ihr  eigenes  Kind  verloren  haben,  als  Pflegesohn  angenommen,  der 
wiederum  seine  eigenen  Eltem  verloren  hat:  "...  und  wenn  Don  Fernando 
Philippen  mit  Juan  verglich,  und  wie  er  beide  erworben  hatte,  so  war  es 
ihm  fast,  als  miiBte  er  sich  freuen"  (meine  Hervorhebung,  M.E.)(174). 
Diese  Aussage  zeigt  eine  Spur  von  Anderung,  wenn  auch  nur  in 
angedeuteter  Weise,  eine  Spur  von  Akzeptanz  einer  neuen  Moral.  Wenn 
auch  nur  beilaufig  bemerkt,  haben  zumindest  Don  Fernando  und  Donna 
Elvire  die  Nische,  das  "in-between"  innerhalb  des  gesellschaftlichen 
Systems  nutzen  konnen. 

IV.  SchluOfolgerungen 

Sprache,  die  historisch  Wahrheit  verbiirgte,'°  gibt  diese  Funktion 
auf."  Die  noch  von  Ferdinand  de  Saussure  angenommene  Solidaritat  von 
Zeichen  und  Bezeichnetem  ist  nicht  nur  fragwiirdig  geworden,  sondem  in 
der  Sprache  selbst  wird  durch  ein  "als  ob"  die  Auflosung  dieser  Solidaritat 
und  ihre  gleichzeitige  Notwendigkeit  perpetuiert.'^  Wenn  Sprache  ein  Bild 
von  Welt  aber  erst  herstellt,  und  dieses  Bild  nicht  abhangig  von  einer 
auBeren  Welt  ist,  werden  verschiedene  Diskurse  und  die  entsprechenden 
Machtstrukturen  erst  moglich,  die  sinnstiftende  Funktion  zu  haben 
scheinen.  AuBerhalb  eines  solchen  Rahmens  sich  zu  bewegen,  ist  kaum 
denkbar~da  in  Sprache  gedacht  wird  und  nur  in  ganz  kurzen,  zeitlich  nicht 
mehr  mefibaren  Einheiten  moglich. 

In  der  Erzahlung  Das  Erdbeben  in  Chili  ist  diese  Funktion 
unaufhorlich  auf  dem  Priifstand.  Sprache  selbst  schaffi  erst  Wahrheit  und- 
nun  voUig  von  der  jeweils  individuellen  Wahmehmung  abhangig—schafft 
Sprache  individuelle  Wahrheiten,  welche  oft  wunschgepragt  sind  und 
versuchen,  einen  Zusiand  festzuhalten,  der  nur  als  kurzer  Augenblick  (von 
Prasenz?)  innerhalb  des  dominanten  Diskurses  auftaucht  und  in  seiner 
Unmittelbarkeit  im  Auftauchen  auch  schon  wieder  verschwindet.  Dieser 
Augenblick,  obwohl  alle  Charakteristika  eines  Bruches  mit  den 
historischen  Zustanden  vortauschend,  scheint  den  Ausgangspunkt  (origin) 
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fur  etwas  Neues  zu  bieten  imd  gerade  darin  liegt,  laut  Derrida,  die 
fundamentale  Tauschung,  denn  "the  origin  erases  and  conceals  itself  in  its 
own  production"  {OfGrammatology  4). 

Momente  von  (scheinbarer)  Unmittelbarkeit  konnen  vom 
Individuum  in  der  Erzahlung  Das  Erdbeben  in  Chili  gar  nicht  gefafit 
werden,  lebt  es  doch  in  einer  Welt,  die  durchkonstruiert  ist  von 
Erkenntnisweisen  iind  der  hiermit  kongruierenden  Sprache,  die  diese 
Unmittelbarkeit  gar  nicht  erfassen  kann.  Die  einzig  mogliche  Reaktion  ist 
der  Fall  in  die  BewuBtlosigkeit  immer  dann,  wenn  das  in  den  iiblichen 
Kategorien  (Zeit/Raum)  Gedachte  nicht  mehr  evident  ist  und  in  seiner 
Validitat  fragwtirdig  geworden  ist. 

So  gibt  es  also  keine  Unmittelbarkeit  oder  Prasenz,  sondem  die 
Individuen  in  Das  Erdbeben  in  Chili  leben  in  einem  konsequent 
vermittelten  Raum,  wobei  das  Vermittelte  fur  die  einzelnen  erst  durch 
seine  Inteq^retation  Bedeutung  und  Sinn  erhalt,  worin  gleichzeitig  die 
Moglichkeit  der  Fehlinterpretation  in  Verkennung  des  "anerkannten 
Diskurses",  dem  das  Denken  nie  wirklich  entfliehen  kann,  angelegt  ist. 

Anmerkungen 


siehe:  Wellbery,  David  E.  Positionen  der  Literaturwissenschaft. 

Heinrich  von  Kleist,  "Briefe".  Ed.  Wilhelm  Heinrich  Waetzoldt,  Heinrich 
von  Kleist.  Werke  in  sechs  Teilen,  692:  "Wir  sehen,  daC  in  dem  MaCe,  als  in  der 
organischen  Welt  die  Reflexion  dunkler  und  schwacher  wird,  die  Grazie  darin  immer 
strahlender  und  herrschender  hervortritt." 

vgl.  Schneider,  Helmut  J.  "Verkehrung  der  Aufklarung:  Zur  Destruktion  der 
Idylle  im  Werk  Heinrich  von  Kleists",  150. 

vgl.  die  Untersuchung  Werner  Hamachers  zum  Zufall  im  Aufsatz  "Das 
Beben  der  Darstellung",  152-157. 

griech.  "kata-strefw" 

dazu  nahere  Ausfiihrungen  in  meiner  eigenen  Interpretation. 

Traeger,  Jorg, '". .  .  als  ob  einem  die  Augenlider  weggeschnitten  waren'. 
Bild-theoretische  Betrachtungen  zu  einer  Metapher  von  Kleist",  90. 

Gemeint  ist  hier  die  Tatsache,  daB  von  den  Ereignissen  nur  in  der  Form  der 
Erzahlung  berichtet  wird:  "...  erzahlte  [Hervorhebung  von  mir,  M.E.]  man  jetzt 
Beispiele  von  ungeheuem  Taten  . . . ",  167;  was  folgt,  sind  blofie  Interpretationen  dessen, 
was  schon  lange  vorbei  ist,  falls  es  iiberhaupt  gewesen  ist,  bloBe  Re-prasentation  des 
Geschehens. 
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Kleist,  Heinrich  von,  "Das  Erdbeben  in  Chili",  167:  "Statt  der 
nichtssagenden  Unterhaltungen,  zu  welchen  sonst  die  Welt  an  den  Teetischen  den  Stoff 
hergegeben  hatte,  erzahlte  man  jetzt  Beispiele  von  ungeheuren  Taten:  Menschen,  die  man 
sonst  in  der  Gesellschaft  wenig  geachtet  hatte,  hatten  RomergroBe  gezeigt;  Beispiele  zu 
Haufen  von  Unerschrockenheit,  von  freudiger  Verachtung  der  Gefahr  .  .  . .  " 

vgl.  Derrida,  Jacques,  Of  Grammatology,  Seite  3,  spricht  von  Logo- 
zentrismus  oder  Imperialismus  des  logos. 

griech;  bedeutet  nicht  nur  Wort,  sondem  auch  Ordnung  bzw.  Welt-ordnung. 

vgl.  Derrida,  Jacques,  "Aphorism  Countertime",  in:  Acts  of  Literature,  426. 
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Defying  Closure: 
An  Invitation  to  Reexamine  Gustav  Adolfs  Page 

Tanya  A.  Kienzle-Croxton 


Conrad  Ferdinand  Meyer's  novelle  Gustav  Adolfs  Page  has 
encountered  a  disproportionately  large  amount  of  harsh  criticism.  This 
criticism  takes  several  forms,  ranging  from  the  marginalization  of  the  text- 
-based  on  its  supposed  deficiencies  in  comparison  with  other  better 
received  Meyer  works—to  disparaging  remarks  about  its  inadequacies. 
Critics  have  judged  the  merit  of  this  text  on  the  basis  of  how  it  lives  up  to 
their  conceptions  of  the  author  and  his  artistic  strengths,  without  giving  it 
a  fair  trial  based  on  its  own  accomplishments.  Prominent  Meyer  scholars 
such  as  Emil  Ermatinger,  August  Langmesser,  and  Robert  Faesi  were 
disturbed  by  what  they  considered  the  unrealistic  situation  underlying  the 
plot  of  the  novelle  (Gerlach,  "Neue  Lesung"  136),  and  Arthur  Burkhard 
and  Henry  H.  Stevens  characterized  it  as  having  "fewer  virtues  and  more 
ill-considered  workmanship  than  appear  in  any  other  of  Meyer's  works, 
except  possibly  in  .  .  .  Das  Amulet f  (193).  A  relativistic  approach  to  the 
novelle  ignores  the  possibility  of  an  absolute  standard  by  which  to 
determine  its  literary  merit.  This  article  will  expose  the  injustice  of  such  an 
approach  and  invite  the  reader  to  engage  in  a  more  objective  reading  of  the 
text. 

One  critic  has  taken  the  lead  in  attempting  to  refute  some  of  the  time- 
entrenched  criticisms  leveled  against  this  novelle.  In  his  1991  article,  "C. 
F.  Meyers  Gustav  Adolfs  Page:  Eine  Neue  Lesung,"  U.  Henry  Gerlach 
convincingly  rebuts  two  arguments,  originally  stemming  from  Louise  von 
Francois's  correspondence  with  Meyer,  which  have  dominated  the  critical 
literature  on  this  novelle  (133-142).  Using  both  textual  and  historical 
evidence,  he  questions  the  aforementioned  allegation  that  the  central  motif 
is  unrealistic.  By  pointing  to  her  misreading  of  the  text,  he  also  effectively 
answers   von   Francois's   query— and   subsequent   critics'   unquestioning 
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acceptance  of  its  implicit  criticism— about  why  Meyer  had  the  page  flee  at 
a  critical  moment  (Fran9ois  66). 

This  study  will  continue  the  new  tradition  of  reevaluating  the  work  in  a 
more  positive  light.  First,  it  will  show  how  external  factors,  such  as  the 
various  attitudes  toward  Gustav  Adolfs  Page  and  the  methodological 
approaches  to  the  work,  have  served  to  marginalize  it.  Second,  it  will  use 
some  of  the  positive  statements  made  by  critics  to  examine  the  character  of 
Gustel  and  show  how  Meyer  endows  her  with  a  sympathetic  character. 
Finally,  it  will  briefly  examine  similarities  between  Gustel  and  Zinerva, 
the  protagonist  in  the  ninth  story  of  the  second  day  in  Boccaccio's 
Decameron.  It  is  hoped  that  such  a  comparison  will  emphasize  the  more 
favorable  aspects  of  the  Meyer  novelle  by  showing  its  similarities  to  a 
work  that  has  had  a  much  more  positive  reception. 

One  of  the  most  persistent  problems  in  the  history  of  the  interpretation 
of  Gustav  Adolfs  Page  has  been  the  preconceptions  with  which  various 
critics  have  approached  the  text.  Louise  von  Fran9ois  was  the  first  critic  to 
be  guilty  of  forming  prejudices  against  the  novelle  that  drastically 
influenced  her  opinion  of  it.  After  reading  a  letter  from  the  author  about 
his  plans  for  the  work,  she  formulated  a  concept  of  what  she  believed  he 
intended  to  write  about.  When  he  later  changed  his  plans,  she  was  unable 
to  view  his  work  from  an  objective  perspective.  Rather  than  prizing  the 
work  for  what  it  was,  a  novelle  of  literary  merit,  she  felt  disappointed  by 
its  failure  to  live  up  to  her  inflexible  expectations  of  an  epic  drama  about  a 
military  hero.  She  criticizes  Meyer  for  making  "den  wahrhaften  Helden 
zum  Nebenperson  imd  den  Beilaufer  zum  Helden"  (Fran9ois  65). 

It  is  interesting  to  note  how  influential  von  Fran9ois's  ideas  have  been 
on  criticism  about  the  novelle.  Yet,  most  subsequent  critics  have  focussed 
solely  on  her  negative  remarks  and  failed  to  mention  the  more  positive 
aspects  of  her  consequential  letter  of  October  4,  1882.  Have  the  following 
two  lines  ever  been  cited  in  the  critical  literature?  "Ich  habe  sie  [die 
Novelle]  in  einem  Athem  zweimal  Wort  fiir  Wort  durchlesen.  Das  kann 
man  bei  Ihren  Sachen  nicht  nur,  das  muB  man  zu  reinem  GenuB"  (65). 

From  these  lines  it  seems  reasonable  to  assume  that  von  Fran9ois  read 
the  work  twice  because  it  had  a  positive  effect  on  her,  not  so  that  she  could 
have  additional  critical  ammunition  to  direct  against  the  author.  As  a  critic 
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of  the  work  she  pointed  to  several  aspects  of  the  text  that  she  considered 
flawed,  but  as  a  reader  she  enjoyed  it.  This  enjoyment  is  hinted  at  again 
when  she  describes  the  novelle  as,  "interessant,  pragnant,  warm, 
anschauHch  trotz  der  Unwahrscheinlichkeit  des  Motivs"  (66).  Here 
subsequent  critics  have  concentrated  their  attention  on  the  idea  of  the 
unrealistic  nature  of  the  motif  without  mentioning  the  more  positive 
characteristics  contained  within  the  same  phrase.  It  is  as  if  two  sets  of 
emotions  were  fighting  within  von  Fran9ois:  her  disappointment, 
conditioned  in  part  by  her  conception  of  the  subject  matter  with  which  an 
author  should  concern  himself,  in  receiving  a  work  very  different  from 
what  she  had  expected,  and  the  sense  of  enjoyment  she  obtained  from 
reading  the  text. 

A  similar  sense  of  ambiguity  seems  to  pervade  successive  criticism. 
Most  critiques  mention  positive  aspects-Burkhard  and  Stevens  mention 
Meyer's  "brave  beginning  in  the  opening  chapter"  (193)~but  they  tend  to 
focus  their  energy  on  what  they  consider  the  defects  of  the  novelle.  It  is 
judged  more  on  the  basis  of  the  particular  expectations  which  it  fails  to 
live  up  to,  rather  than  on  what  it  achieves.  It  does  not  fit  neatly  into  the 
core  of  Meyer  criticism,  so  it  tends  to  be  marginalized.  It  is  easier  to 
attribute  to  the  work  the  "Odium  eines  atypischen  Nebenprodukts" 
(Onderdelinden  89)  •  than  to  formulate  a  more  inclusive  conception  of  the 
themes  and  forms  dealt  with  in  Meyer's  oeuvre. 

Marginalization  of  the  work  by  critics  takes  other  forms  as  well.  In  his 
article,  "Der  Eros  und  der  Tod:  Zu  Conrad  Ferdinand  Meyers 
Pagennovelle",  Felix  Emmel  has  little  to  say  about  the  work  itself  (404- 
415).  He  makes  no  attempt  to  perform  a  comprehensive  analysis  of  the 
text;  the  few  lines  he  quotes  serve  as  a  jumping-off  point  for  discussing  the 
author's  intimacy  with  his  sister,  the  erotic  nature  of  the  poet,  and  Meyer's 
relationship  to  death.  His  lack  of  concern  for  the  novelle  is  evident:  he 
devotes  one  of  the  twelve  pages  of  his  article  to  a  poem  whose  only 
connection  with  the  work  is  that  it  deals  with  the  theme  of  death.  This 
strategy  could  have  been  of  value  if  Emmel  had  proceeded  to  integrate  the 
poem  into  his  analysis  of  the  novelle,  perhaps  pointing  out  similarities  in 
expression  or  making  line-by-line  comparisons.  Instead,  he  continues  by 
writing  about  "[d]iese  tiefe  Todesvertrautheit"  in  characters  from  other 
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Meyer  works  before  finally  getting  around  to  discussing  Gustel  (412-13). 
He  never  returns  to  the  poem.  In  general,  Emmel  gives  the  impression  of 
being  more  intrigued  by  the  erotic  aspects  of  the  character's  personality 
than  by  the  motivations  of  the  protagonists. 

Burkhard  and  Stevens  also  seem  more  interested  in  the  man  behind  the 
novelle  than  in  the  text  itself.  They  write, 

The  literary  critic  is  altogether  within  his  rights  in  scrutinizing  one  of  Meyer's 
less  carefully  constructed  stories  in  an  attempt  to  discover  behind  the  mask  a 
portion  of  the  author's  real  visage,  even  if  such  an  analysis  reveals  the  man  more 
ruthlessly  than  the  artist  himself  might  have  liked.  (191) 

This  is  an  odd  statement.  Is  it  not  the  job  of  the  literary  critic  to  study  the 
literary  text,  not  the  author?  If  the  critic  is  interested  in  learning  more 
about  the  author,  should  it  not  be  for  the  sake  of  better  understanding  the 
text?  It  seems  as  if  these  authors  have  confused  the  means  with  the  end. 
This  methodological  choice  would  not  have  been  so  devastating  if  the 
novelle  had  been  approached  with  a  positive  attitude.  Unfortunately,  in 
this  case  it  is  probably  the  text,  rather  than  the  author,  that  is  revealed 
"more  ruthlessly  than  the  artist  himself  might  have  liked."  The  novelle  is 
the  true  victim  of  the  analysis. 

Towards  the  end  of  their  article  Burkhard  and  Stevens  seem  to  realize 
the  harshness  of  their  examination  of  the  text: 

And  yet  even  in  such  a  relatively  defective  story  as  we  have  here  so  cruelly 
analyzed,  there  are  so  many  warm,  human  elements  that  it  would  be  ungracious 
and  even  unjust  to  close  without  mention  of  some  of  its  merits.  (211) 

Yet  the  tone  of  their  admission  seems  unrepentant.  Why,  in  the  process  of 
admitting  to  having  performed  a  cruel  analysis  of  the  novelle,  do  they 
insist  on  referring  to  it  as  "a  relatively  defective  story"?  Why  does  the  next 
sentence,  which  includes  several  complimentary  remarks,  begin  with 
''Gustav  Adolf s  Page,  despite  its  manifest  shortcomings?"  (Burkhard  and 
Stevens  211).  The  critics  seem  unable  graciously  to  admit  the  strengths  of 
the  piece.  Perhaps  they  feel  insecure  about  the  validity  of  their  harsh 
opinions,  and  hence  feel  a  need  to  interject  strong  qualifying  remarks  into 
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the  few  statements  that  could  counteract  their  claims.  For  the  careful 
reader  these  lines  do,  indeed,  have  a  subversive  effect.  Yet  the  critics 
cannot  afford  to  ignore  those  arguments  that  weaken  their  case;  they 
cannot  neglect  mentioning  powerful  counterarguments.  Ironically,  the 
subversive  effect  is  aided  by  the  arguments  that  are  directed  at 
counteracting  it.  By  qualifying  their  praise  Burkhard  and  Stevens  make  the 
reader  defensive.  He  wonders  why  they  cannot  unqualifiedly  praise  certain 
aspects  of  the  work. 

Although  critics  like  Emmel,  Burkhard,  and  Stevens  marginalize 
Gustav  Adolf s  Page  through  their  methodological  approach,  others  do  so 
in  their  remarks  about  the  work.  Even  comments  that  are  aimed  at  asking 
the  reader  to  give  the  novelle  a  second  chance  often  contain  at  least  a 
partial  acceptance  of  the  unimportance  of  the  work.  When  Faesi  writes, 
"Diese  Novelle,  die  nebst  dem  '  SchuB  von  der  Kanzel'  am  weitesten  an  der 
Peripherie  liegt,  ist  doch  ganz  aus  dem  Mittelpunkt  von  Meyers  Wesen 
gespeist"  (Faesi  93),  the  reader  cannot  help  but  notice  the  double-sided 
nature  of  the  statement.  On  the  one  hand  Faesi  admits  that  the  text  was 
nourished  by  Meyer's  essence,  thereby  implying  that  it  contains  aspects 
worthy  of  study;  yet  he  once  again  affirms  its  marginality.  In  a  similar 
fashion  Georges  Brunet  declares, 

II  faut  done  avant  de  se  risquer  a  porter  un  jugement  de  valeur,  meme  si  elle 
laisse  une  impression  de  d^cousu,  d'inachev^,  essayer  de  la  comprendre,  de 
rechercher  si  elle  n'exprime  pas  malgr^  tout  les  themes  chers  a  Meyer,  si  cet 
aspect  periph^rique  signale  par  Faesi  est  r^el  ou  simplement  apparent.   (Brunet 

252) 

Yet  although  Brunet  is  willing  to  discover  for  himself  whether  Faesi's 
claim  about  the  peripheral  nature  of  the  text  is  correct,  his  parenthetical 
note  seems  to  undermine  the  objectivity  of  his  endeavor  before  he  even 
begins. 

Additionally,  even  though  it  sounds  as  if  Brunet  will  attempt  to  prove 
or  disprove  Faesi's  assumption,  he  never  explicitly  takes  a  position  on  the 
issue.  He  does  a  relatively  thorough  analysis  of  the  text  without  returning 
to  this  topic  and  taking  a  stand.  In  fact,  his  chapter  on  Gustav  Adolfs  Page 
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seems  to  lack  any  thesis  whatsoever.  It  is  as  if  he  interprets  the  novelle 
more  out  of  a  sense  of  responsibihty—his  book  would  not  be  complete 
without  a  chapter  on  this  particular  novelle—than  out  of  conviction.  He 
lacks  a  sense  of  purpose  in  his  interpretation,  and  that,  too,  serves  to 
marginalize  the  work. 

Claudia  Liver  also  marginalizes  the  work  in  her  own  way.  She  seems 
to  be  interested  in  the  text  only  insofar  as  it  aids  Meyer  scholarship,  not  as 
an  object  of  literary  merit  in  its  own  right.  In  her  article  "Conrad 
Ferdinand  Meyer,  Gustav  Adolfs  Page:  Versuch  einer  Interpretation,"  she 
comments. 

Von  besonderem  Interesse  ist  die  kurze  Novelle—nach  einhelligem  Urteil  nicht 
eine  der  besten  der  zehn—deshalb  well  in  ihr  entscheidende  Wesenzuge  des 
Dichters,  welche  im  gesamten  Werk  ihren  Ausdruck  fmden,  als  thema-  und 
gestaltgebende  Elemente  greifbar  sind.  (Liver  8) 

According  her  schema,  the  novelle  derives  its  value  not  from  its  own 
accomplishments,  but  rather  from  its  reflection  of  the  characteristics  that 
typify  the  author's  style.  In  other  words,  for  Liver  the  text  has  little  or  no 
intrinsic  value;  it  is  merely  a  tool  for  use  in  understanding  the  themes  and 
materials  that  Meyer  deals  with  in  his  complete  oeuvre. 

As  we  have  seen  so  far,  critics  have  taken  various  approaches  and 
attitudes  toward  Gustav  Adolfs  Page  that  have  served  to  marginalize  the 
text.  Fortunately,  there  are  two  scholars  within  the  last  fifteen  years 
(besides  Gerlach)  who  have  analyzed  the  text  from  a  more  objective,  or  at 
least  less  lopsided,  angle.  The  first  of  these  is  Ulrich  EisenbeiB,  who  wrote 
an  interpretation  of  the  novelle  which  appeared  in  Deutsche  Novellen  von 
Goethe  bis  Walser:  Interpretationen  fur  den  Deutschunterricht. 
EisenbeiB's  audience  places  him  in  a  unique  position.  Since  he  is  writing 
for  instructors  interested  in  teaching  literature  in  the  German  school 
system,  he  is  able  to  dispense  with  the  summary  of  previous  scholarship 
expected  in  an  article  directed  toward  literary  critics.  He  is  therefore  able 
to  jump  straight  into  his  analysis.  Writing  for  this  particular  audience  also 
frees  him  of  the  need  to  accept  or  reject  the  traditional  opinions  about  the 
work,  thereby  allowing  him  to  concentrate  his  efforts  on  making  his  reader 
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aware  of  the  vast  array  of  themes,  ideas,  and  parallels  pervading  the 
novelle. 

Unfortunately,  there  is  negative  side  to  EisenbeiB's  special  situation. 
Although  he  gains  freedom  by  writing  for  school  teachers,  he  also  runs  the 
risk  of  being  marginalized.  One  would  hope  that  every  critic  of  Gustav 
Adolfs  Page  would  give  EisenbeiB's  critique  the  same  consideration  given 
to  analyses  directed  toward  a  scholarly  audience;  yet  it  would  be  naive  to 
imagine  that  this  will  necessarily  be  the  case.  Here  we  face  a  situation 
where  the  primary  text  is  not  being  marginalized,  but  the  work  of  the  critic 
may  well  be. 

The  second  critic  whose  writings  attempt  to  give  the  work  a  more 
prominent  position  in  Meyer  scholarship  is  Sjaak  Onderdelinden.  In  his 
epilogue  to  the  latest  Reclam  edition,  he  takes  issue  with  some  of  the 
harsher  critical  remarks  directed  at  the  novelle.  He  reacts  to  Maync's 
attitude  that  the  piece  is  an  uncharacteristic  work  which  gives  a  false 
impression  of  the  "true"  Meyer: 

GewiB  hat  das  Werk  einige  Schwachen,  aber  weder  die  Erzahlstrategie,  die 
Handlungsfiihnmg  noch  die  Diktion  oder  gar  die  Thematik  weichen  stark  vom 
sonst  aus  dem  Meyerschen  Erzahlwerk  Bekannten  und  Geschatzten  ab. 
(Onderdelinden  69) 

Here  we  witness  a  rather  different  approach  to  qualifying  an  argument  or 
statement  than  that  of  Burkhard  and  Stevens.  Onderdelinden  admits  that 
the  novelle  has  weaknesses  without  resorting  to  questioning  its  literary 
value.  Rather  than  using  its  shortcomings  as  an  excuse  to  emphasize  its 
differences  fi-om  other  (better  known  and  better  esteemed)  Meyer  works, 
he  attempts  to  reassert  its  affinity  with  them.  Yet  unlike  Eisenbeili, 
Onderlinden's  ideas  are  much  more  likely  to  be  read,  because  of  their  place 
in  an  inexpensive  and  popular  edition  of  the  text.  It  will  be  difficult  for 
scholars  to  justify  ignoring  his  commentary. 

One  might  ask  why  it  is  important  to  inform  readers  that  scholars  have 
marginalized  Gustav  Adolfs  Page.  The  importance  of  such  an  endeavor 
lies  in  its  invitation  to  begin  re-examining  the  text  looking  for  positive 
aspects.  It  does  not  prove  that  the  individual  criticisms  leveled  at  the  work 
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are  invalid;  admittedly  the  text  has  its  weaknesses,  but  these  have  already 
been  adequately  dealt  with.  It  just  questions  the  value  judgments  and 
methodological  approaches  that  motivate  the  preponderance  of  evidence 
brought  against  the  work.  The  reader  is,  therefore,  encouraged  to  approach 
the  text  objectively  or  to  look  for  elements  that  justify  a  reading  of  the 
novelle,  rather  than  accepting  the  prevalent  negative  value  judgments  of  it. 
Individual  critics  have  certainly  found  praiseworthy  aspects  of  the  text  that 
are  worthy  of  discussion,  yet  they  have  chosen  to  focus  their  attention  on 
its  weaknesses  and  have  used  their  analyses  as  arguments  to  justify  their 
imflattering  overall  view  of  the  work.  They  try  to  force  closure  on  the 
issue  of  the  novelle's  merits,  rather  than  opening  it  up  to  discussion. 

So  perhaps  a  good  way  to  begin  broaching  the  topic  of  the  literary 
value  of  this  text  would  be  to  use  some  of  the  positive  remarks—made  by 
the  very  critics  whose  work  has  served  to  marginalize  Gustav  Adolf s 
Page—as  a  tool  for  examining  the  character  of  Gustel.  We  have  already 
seen  than  von  Fran9ois  characterized  the  novelle  as  "interessant,  pragnant, 
warm,  anschaulich"  and  that  Burkhard  and  Stevens  admitted  that  it  has 
"many  warm,  human  elements."  What  is  it  about  this  novelle  that  conveys 
a  sense  of  warmth?  The  key  seems  to  lie  in  the  character  development: 

Gustav  Adolfs  Page  .  .  .  presents  an  ample  variety  in  incident  and  character, 
portrays  its  characters  in  a  definite  and  vivid  way,  and  develops  them  in  a 
manner  which  is,  for  the  most  part,  consistent  and  probable.  There  is  no  person 
in  the  story  in  whom  we  cannot  feel  a  sympathetic  interest,  "meme  dans  ce 
vilain"  Lauenburg.  (Burkhard  and  Stevens  211) 

Although  there  are  many  characters  in  the  novelle  with  whom  we 
sympathize,  Gustel  is  the  one  around  whom  the  plot  is  focussed  and, 
hence,  is  the  most  developed  character  we  encounter.  We  shall,  therefore, 
examine  the  techniques  Meyer  uses  to  portray  her  personality  and  elicit 
sympathy  for  her. 

When  we  first  encounter  Gustel  we  are  struck  by  her  energy  and 
vitality.  She  enters  singing  Gustav  Adolfs  Leiblied,  "Verzage  nicht,  du 
Hauflein  klein,/  Ob  auch  die  Feinde  Willens  sein,/  Dich  ganzlich  zu 
zerstoren!"  (Meyer  170)  which  typifies  her  fearless  attitude  toward  life. 
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Her  vitality  is  emphasized  by  the  stark  contrasts  between  herself  and  her 
male  relatives.  They  are  anxiously  pondering  the  fate  of  her  cowardly 
cousin  when  she  bursts  on  the  scene  with  "ziemlich  reitermafiigen 
Manieren"  (170).  According  to  Brunet, 

La  premiere  chose  qui  frappe  est  I'opposition  des  deux  cousins  August  est 
Gustel,  et  la  similitude  des  noms  est  voulue.  Dans  ces  deux  personnages, 
r^iement  fort,  masculin,  actif,  est  la  fiUe  Gustel,  tandis  que  le  pauvre  August  est 
une  poule  mouill^e,  un  etre  sans  ressort,  sans  consistance.  (253) 

Her  energy  and  elan  is  accentuated  by  being  placed  in  opposition  with  her 
cowardly  and  powerless  male  counterparts:  her  cousin  and,  later, 
Lauenburg.  Meyer  draws  our  sympathy  to  Gustel  by  setting  up  less 
admirable  and  less  virile  (in  all  senses  of  the  word)  characters  to  serve  as 
foils. 

Throughout  the  novelle  the  page  remains  as  vigorous  and  dedicated  to 
her  hero  as  at  the  beginning.  She  is  undaunted  by  physical  threats,  "Tag 
um  Tag  .  .  .  ritt  der  Page  ohne  ein  Gefiihl  der  Furcht  an  seiner  Seite" 
(Meyer  178).  She  never  fears  death  and  this  sentiment  is  exhibited  by  her 
fascination  with  the  motto  "Courte  et  bonne!"  (180)  which  describes  both 
her  life  and  death.  She  dies  at  the  prime  of  life,  not  having  allowed  age  to 
wither  her  body  or  blunt  her  vitality.  Her  last  actions,  albeit  powerless  to 
save  Gustav  Adolf  s  life,  are  sacrificial;  she  gives  up  herself  to  serve  him. 
Spending  her  last  minutes  thinking  lovingly  of  her  hero,  she  washes  off  the 
dead  king's  "Haupt  voll  Blut  und  Wunden"  (210).^  By  showing  us  the 
small—but  devoted—actions  of  Gustel,  Meyer  makes  us  identify  with  her. 

To  the  reader's  great  admiration,  Gustel  never  regrets  her  death.  In  fact, 
she  welcomes  it  as  a  means  of  ending  the  life  of  deceit  that  has  become 
increasingly  difficult  for  her  to  bear: 

Gustel  has  many  of  the  attractive  qualities  of  youth:  clean-mindedness, 
enthusiasm,  courage,  fidelity,  idealism.  Her  conscience  commences  to  trouble 
her  with  the  realization  of  her  deception;  and  when  she  feels  that  her  presence 
actually  threatens  danger  to  the  King  she  resolves  to  leave  his  side.  ..." 
(Burkhard  and  Stevens  206) 
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Although  she  remains  undaunted  by  physical  obstacles,  the  psychological 
stress  caused  by  her  deception  makes  her  welcome  death.  The  reader  is 
attracted  by  her  bravery  and  by  the  charm  arising  from  her  complete 
devotion  to  the  king,  yet  feels  empathy  for  her  in  her  untenable  situation. 
He  admires  her  ability  to  take  charge  of  her  life  and  to  work  toward 
fulfilling  her  dreams.  For  although  in  terms  of  social  status  and  historical 
significance  she  is  a  nobody,  she  seizes  the  opportunities  available  to  her; 
she  does  her  utmost  to  serve  a  cause  much  larger  than  herself.  What  Meyer 
presents  us  with  is  a  character  whose  selflessness  serves  to  ennoble  her. 
She  is  an  individual  with  whom  the  ordinary  person  can  identify.  Knowing 
that  she  will  never  become  famous  in  her  ovm  right,  Gustel  is  a  woman 
who  is  content  to  dedicate  her  life  to  Gustav  Adolf  s  glory. 

Yet  one  must  not  yield  to  the  temptation,  like  Brunet  does,  of  making 
Gustav  Adolf  the  protagonist  of  the  novelle.  At  one  point  he  asks,  "Mais  le 
heros  de  la  nouvelle  est-il  reellement  le  page  de  Gustave-Adolphe?"  He 
later  answers  his  own  query  by  stating, 

Le  personnage  central  de  la  nouvelle  de  Meyer  est  done  loin  d'etre  le  h6ros  dont 
revait  L.v.Fran^ois  et  dont  la  victoire,  selon  elle,  aurait  ^pargn6  tant  de  maux  k 
TAllemagne.  Derriere  le  champion  de  la  foi  se  cache  un  conqu6rant;  I'^tendard 
qu'il  brandit  est  une  imposture.    (268) 

This  insistence  on  making  the  king  the  central  figure  of  the  text  stems 
from  an  unwillingness  to  accept  the  novelle  for  what  it  is.  It  is  as  if  Brunet 
has  appropriated  von  Fran9ois's  original  expectations  of  the  work  and,  like 
her,  has  subsequently  refused  to  face  the  reality  that  Meyer's  finished 
product  is  very  different  from  his  original  blueprint.  He  forgets  that  this 
novelle  is  entitled  Gustav  Adolfs  Page,  not  Gustav  Adolf.  Gustav  Adolf  is 
the  hero  of  history;  Gustel  Leubelfing  is  the  heroine  of  this  story.  By 
refusing  to  view  Gustel  as  the  protagonist  of  the  work,  he  belittles  her 
achievement.  He  also  denies  the  warmth  of  a  literary  text  that  focuses  on 
the  self-sacrificing  nature  of  a  person  society  considers  ordinary.  He 
marginalizes  the  heroine,  and  hence  cannot  see  the  true  worth  of  the  text. 
In  doing  so  he  misses  the  rich  characterization  that  Meyer  weaves  into  the 
plot. 
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Another  way  in  which  the  author  elaborates  on  Gustel's  personality  is 
through  his  playing  with  gender  roles.  Both  August  and  Lauenburg  have 
distinct  characteristics  that  one  would  associate  with  women,  whereas 
Gustel  has  the  traditionally  more  male  attributes.  In  several  aspects  these 
males  are  quite  effeminate:  they  are  poweriess  to  change  their  situations 
and  they  are  frail  of  mind  and  body.  Gustel  exhibits  none  of  these 
characteristics.  All  three  resort  to  disguise;  yet  the  men  do  so  in  order  to 
hide  their  cowardly  intentions—August  wants  to  preserve  his  life  and 
Lauenburg  hopes  to  dispose  of  the  page  (and  ultimately  the  king)~whereas 
disguise  enables  Gustel  to  be  brave.  It  is  only  through  assuming  the  role  of 
the  male  page  boy  that  she  frees  herself  to  fully  develop  her  true 
personality  thereby  circumventing  the  societal  restrictions  placed  on 
women. 

Wahrend  es  allerdings  Gustel  mit  Hilfe  der  Maske  gelungen  ist,~zwar  um  den 
Preis  eines  Betrugs~ihre  Identitat  zu  finden,  ist  es  August  lediglich  gegliickt, 
sein  nacktes  Leben  zu  retten~um  den  teuren  Preis  des  Identitatsverlusts. 
(EisenbeiB  309) 

Interesting  parallels  can  be  drawn  between  Gustel  and  Zinerva,  the 
protagonist  in  the  ninth  story  of  the  second  day  in  Boccaccio's  Decameron. 
Zinerva,  who  is  forced  to  flee  her  husband  because  he  has  been  tricked 
into  believing  that  she  is  unfaithful,  dons  male  clothing  and  becomes  the 
servant,  first  of  a  Catalan  trader,  and  then  of  the  Sultan.  Under  the 
assumed  name  of  Sicurano  da  Finale  (which  interestingly  enough 
describes  Gustel's  situation  quite  accurately)  she  serves  the  Sultan 
faithfully  and  soon  becomes  his  most  trusted  servant.  Later  Sicurano  uses 
her  special  position  vis-a-vis  the  Sultan  to  help  her  husband  regain  his 
honor  and  fortune.  Although  her  situation  is  not  exactly  analogous  to  that 
of  Gustel,  she  serves  a  great  military  leader  in  the  disguise  of  a  male 
servant.  The  disguise  serves  as  a  means  of  enabling  her  ultimately  to  serve 
the  one  she  loves.  Both  women  use  disguise  as  a  means  of  making  their 
lives  more  bearable,  whereas  their  male  enemies  have  used  trickery  to 
separate  these  women  from  the  men  they  love. 
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It  is  also  important  to  note  that  no  one  has  attacked  the  Decameron 
story  on  the  basis  of  its  "unreaUstic"  premise.  Its  positive  reception  is 
grounded  in  a  different  conception  of  the  purpose  of  the  text.  First  of  all, 
since  no  reader  of  the  tale  expects  a  drama  in  epic  style,  it  is  judged 
according  to  the  standards  of  a  tale.  Critics  do  not  view  it  as  a  failed  drama 
or  even  attempt  to  fit  it  into  the  mold  of  a  drama  as  Claudia  Liver  does 
with  Gustav  Adolfs  Page: 

Bel  der  Betrachtung  der  auCeren  Bauform  drangt  sich  die  Parallele  zu  einem 
Drama  in  funf  Akten  nach  Freytagschem  Schema  geradezu  auf,  und  manche 
Elemente  der  imieren  Form  bestatigen  die  Vermutung,  daB  es  sich  um  ein  ins 
Epische  verkleidetes  Drama  handle.  (22) 

Second,  no  critic  expects  the  Boccaccio  story  to  be  historically 
accurate.  The  genre  of  short  tales  generally  does  not  evoke  an  expectation 
of  verisimilitude.  Perhaps  Meyer's  choice  of  a  specific  historical  figure  as 
one  of  the  main  characters  of  his  novelle  has  lead  critics  to  judge  his  work 
by  a  standard  not  applied  to  other  works  of  the  same  genre.  Critics  are 
certainly  not  using  the  litmus  test  of  Wahrscheinlichkeit  to  judge  "Der 
blonde  Eckbert"  or  Die  Verwandlung.  It  would  seem  reasonable  for  critics 
to  change  their  criteria  to  bring  those  applied  to  other  novelles.  Perhaps  the 
problem  is  once  again  the  application  of  dramatic  standards  to  a  work  of  a 
completely  different  genre. 

Finally,  readers  of  the  Boccaccio  tale  have  no  difficulty  determining 
who  the  heroine  of  the  tale  is.  Since  Zinerva's  husband  wrongfully  sends  a 
servant  out  to  kill  her,  the  reader  immediately  sympathizes  with  her. 
Additionally,  since  she  takes  on  a  disguise  as  a  temporary  means  of 
protecting  herself  and  as  a  way  of  reaching  the  specific  goal  of  becoming 
reunited  with  her  husband,  the  reader  is  in  no  way  disturbed  by  her  posing 
as  a  man.  Gustel's  situation,  on  the  other  hand,  is  quite  different.  Her 
assumption  of  a  male  role  is  meant  to  be  permanent.  She  is  not  running 
from  an  untenable  situation;  she  is  seeking  her  ideal  through  disguise. 
Both  male  and  female  critics  of  the  novelle  seem  to  be  uncomfortable  with 
a  situation  in  which  a  woman  wishes  to  become  a  man.  This  may  be  the 
source  of  the  desire  of  several  critics  to  make  Gustav  Adolf  the  novelle's 
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hero;  by  designating  him  the  hero  they  reinforce  traditional  gender  roles. 
The  questions  that  Meyer  raises  about  sexual  stereotyping  are  suppressed 
by  such  an  approach  to  the  novelle. 

It  is  hoped  that  this  study  has  presented  a  valid  case  for  the 
reevaluation  of  Gustav  Adolfs  Page  which  has  suffered  from 
marginalization  for  too  long.  In  the  past,  critics  have  approached  it  with 
questionable  methodologies  which  have  focussed  on  its  shortcomings, 
instead  of  its  strengths,  and  have  viewed  it  as  a  tool  for  understanding  the 
author  and  his  concepts,  rather  than  as  a  text  that  asks  more  questions  than 
it  answers.  Perhaps  it  is  time  that  more  of  its  good  aspects  be  noted  and 
highlighted.  The  text  still  presents  abundant  opportunities  for  comparative 
and  feminist  studies.  Although  there  is  currently  no  published  feminist 
critique  of  the  work,^  the  text  questions  traditional  gender  roles  and  deals 
with  several  themes  that  could  be  explored  from  a  feminist  perspective: 
androgyny  and  effeminacy,  female  cross-dressing,  the  sacrifices  a  woman 
makes  for  her  love,  the  role  disguise  plays  in  allowing  a  woman  to  achieve 
her  goals,  sexual  stereotyping,  and  the  limits  a  patriarchal  society  places 
on  the  efficacy  of  a  woman's  actions.  This  is  a  text  that  has  the  possibility 
of  opening  discussion;  the  time  has  come  for  critics  to  stop  forcing  closure 
on  it. 

Notes 

^  In  this  instance  Onderdelinden  is  characterizing  Harry  Maync's  attitude  toward 
Gustav  Adolfs  Page. 

^  Perhaps  the  words  used  here  are  an  intertextual  reference  to  Paul  Gerhardt's 
poem  "An  das  Angesicht  des  HErm  JEsu." 

3  However,  my  study  "Turning  the  Page  on  German  Literary  Transvestism:  An 
exploration  into  the  characters  of  Gustel  from  Gustav  Adolfs  Page  and  Erwine  from 
Ahnung  und  Gegenwart"  which  deals  with  certain  of  these  feminist  themes  is  currently 
under  review  for  publication. 
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Das  Motiv  des  In-Sich-Gekehrtseins 
in  Rilkes  Neuen  Gedichten 

Susanne  Hill 


Den  Neuen  Gedichten^  Rilkes  ist  in  der  Forschung  oft  unterstellt  worden, 
es  fehle  ihnen  die  gemeinsame  tragende  Idee,  also  das  die  Gedichte 
verbindende  Thema,  wie  es  im  Buck  der  Bilder  oder  auch  im  Stundenbuch 
zu  erkennen  ist.  Nach  O.F.  Bollnow  beispielsweise  ist  Rilke  "immer  wieder 
eigenttimlich  sparsam  in  der  Benutzung  derselben  Symbole,  die  wie 
Leitmotive  sein  Schaffen  durchziehen"  (Bollnow  240).  Doch  nicht  nur  das. 
Gleichzeitig  sieht  Bollnow  die  Neuen  Gedichte  als  Texte,  "in  denen  der 
Dichter  selbstvergessen,  sachlich,  ohne  Gefiihlsbeteiligung,  und  man  konnte 
fast  sagen,  kiihl  die  Dinge  in  ihrem  reinen  Wesen  zu  zeichnen  versucht" 
(240).  Im  Gegensatz  dazu  attestiert  Bemhard  Blume  den  Neuen  Gedichten 
eher  Gleichnischarakter,  eine  Verbindung  der  Gegenstande  mit  dem 
zugehorigen  Ich: 

"Fast  jedem  dieser  als  unpersonlich  bezeichneten  Gedichte  liegt  eine  personliche 
Botschaft,  ein  subjektives  Erlebnis  des  Dichters,  eine  Fordemng  an  den  Leser 
zugrunde;  fast  nie  jedoch  wird  diese  Botschaft  direkt  ausgesprochen."  (Blume 
221) 

Auch  Walter  Rehm  unterstellt  dem  Dichter,  die  "fast  habgierig  errafften, 
nicht  mehr  liebevoll  gesammelten  Dinge"  seien  "fast  hochmiitig  und 
unmenschlich  mit  ihrer  wesenhaften,  objektiven  Erscheinung  in  die 
Wortgestalt  gezwungen"  (Rehm  462). 

Fest  steht,  daB  Rilke  selbst  mit  groBter  Sorgfalt  seine  Gedichte 
ausgewahlt  und  zusammengestellt  hat.  An  seine  Frau  Clara  schreibt  er:  "Ich 
war  die  letzte  Zeit  dabei,  abzuschreiben  und  zusammenzustellen,  wie  das 
Madchen,  'das  noch  nicht  weiB,  was  aus  dem  Ganzen  wird'.  Und  es  scheint 
fast,  es  halt  sich  und  tragt  sich  und  ist  ein  Buch?"  (Briefe  1906-1907,  277). 
Trotz  seiner  vorhergehenden  Zweifel  iiber  die  "Neuen  Dinge,  die  Gazelle, 
well  ich  noch  eine  bessere  einmal  machen  werde",  und  seiner  Abneigung 
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gegen  das  "Marionettentheater,  (an  dem  mich  etwas  leise  stort--:  was?),  aber 
schlieBlich  behielt  ich  sie  doch  beide:  scheint  es  Dir  gerecht?"  (299), 
empfindet  Rilke  die  Neuen  Gedichte  als  etwas  Ganzes,  ein  Zyklus  also  mit 
durchaus  erkennbar  verbindenden  Motiven.  Wie  streng  der  Dichter  dennoch 
mit  sich  selber  ist,  zeigt  die  wiederholte  Umstellung  und  Neuauswahl  der 
Texte.  Er  entschliefit  sich,  das  Buch  "aus  unbeteiligter  Entfemiing  nach- 
zuprufen  und  vielleicht  Gazelle,  Marionettentheater  doch  noch  zu  ersetzen 
durch  andere,  weniger  anzuzweifelnde  Sachen"  (305).  Wie  wir  heute  wissen, 
hat  die  Gazelle  den  Anspriichen  des  Dichters  standhalten  konnen  und  ist  in 
diese  so  wichtige  Gedichtsammlung  mit  eingegangen. 

Im  Gegensatz  zu  den  oben  angefuhrten  Kritikem  hat  L.  McGlasham  in 
seinem  Aufsatz  iiber  die  Neuen  Gedichte  bereits  "a  figure  or  pattern 
expressing  movement"  erkannt  und  bezeichnet  dies  "in  fact  [as]  the  typical 
feature  of  this  collection  and  of  this  stage  of  Rilke's  development" 
(McGlasham  84).  Neben  dem  Motiv  der  Bewegung  erkennt  McGlasham  ein 
weiteres  charakteristisches  Merkmal  in  der  Sammlung:  "Rilke  writes  of 
things  and  not  himself,  he  is  immediately  present  only  as  the  medium 
through  which  the  objects  pass  ....  He  no  longer  decribes  the  impression 
the  object  makes  on  him  but  describes  the  object  as  it  is  in  itself  (83).^ 
Rilke  selbst  verdeutlicht  in  einem  Brief  an  Lou  Andreas-Salome  sein 
Verhaltnis  zu  Dingen: 

Nur  die  Dinge  reden  zu  mir  .  .  .  ,  alle  Dinge,  die  vollkommene  Dinge  sind.  Sie 
weisen  mich  auf  die  Vorbilder  hin;  auf  die  bewegte,  lebendige  Welt,  einfach  und 
ohne  Deutung  gesehen  als  AnIaB  zu  Dingen.  Ich  fange  an,  Neues  zu  sehen:  schon 
sind  mir  Blumen  oft  so  unendlich  viel  und  aus  Tieren  kamen  mir  Anregungen 
seltsamer  Art.  (Briefe  1902-1906,  116) 

Besonders  die  Begegnung  mit  Rodin  war  fur  Rilkes  Dingbegriff  von 
ausschlaggebender  Wichtigkeit.  In  dem  Bildhauer  erkannte  er  erstmals  die 
Gabe,  das  Wesen  der  Dinge  in  ihrer  ganzen  Vollstandigkeit  zu  erfassen. 
Uber  Rodin  schreibt  er:  "Aber  dem  Wichtigen  reiBt  er  sich  auf,  ganz  offen 
ist  er,  wenn  er  bei  Dingen  ist .  .  .  immer  ist  ihm  das,  was  er  schaut  und  mit 
Schauen  umgibt,  das  Einzige,  die  Welt,  auf  der  alles  geschieht"  (110).  Auch 
Rilke  gelang  es  immer  besser,  den  einzelnen  Dingen  zu  begegnen,  sie  zu 
schauen  und  durch  Poesie  aus  sich  selber  sprechen  zu  lassen: 
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Das  Anschauen  ist  eine  so  wimderbare  Sache,  von  der  wir  so  wenig  wissen;  wir 
sind  mit  ihm  ganz  nach  auBen  gekehrt,  aber  gerade  wenn  wirs  am  meisten  sind, 
scheinen  in  uns  Dinge  vor  sich  zu  gehen,  die  auf  das  Unbeobachtetsein  sehnsiich- 
tig  gewartet  haben,  und  wahrend  sie  sich,  intakt  und  seltsam  anonym,  in  uns  voll- 
ziehen,  ohne  uns,  —wachst  in  dem  Gegenstand  drauBen  ihre  Bedeutung  heran. 
(Briefe  1906-1907,214) 

Obwohl  der  hollandische  Germanist  Uyttersprot  gleichsam  jene  wamt, 
"die  da  glauben,  den  iiberquellenden  Reichtum  [der  Gedichtsammlungen]  in 
ein  paar  nackte  Fonneln  einfangen  zu  konnen,  indem  sie  die  Stiicke,  die  ein 
verwandtes  Motiv  (Tier,  Blume,  Bild  .  .  .)  behandeln,  zyklenartik 
gruppieren"  (Uyttersprot  20),  soil  an  dieser  Stelle  der  Versuch  imtemommen 
werden,  die  sogenannten  Tiergedichte'  und  deren  spezifische  Eigenschaften 
in  den  Kontext  des  gesamten  Werkes  zu  stellen,  bzw.  durch  komparative 
Vorgehensweise  eine  mogliche  Gleichheit  in  Wesen  und  Stmktur  der 
einzelnen  Gedichte  deutlich  zu  machen.  Hauptaugenmerk  soil  dabei  auf  das 
Motiv  des  "In-sich-Gekehrtseins"  gelegt  werden,  das  sich,  wie  die  Unter- 
suchung  zeigen  wird,  durch  verschiedene  Ausdrucksweisen  in  den  einzelnen 
Gedichten  manifestiert.  Dieser  an  sich  sehr  artifiziell  klingende  Terminus 
besagt  nichts  anderes,  als  die  asthetische  Verinnerlichung  der  Tiere  (bzw. 
Dinge)  im  Gegensatz  zu  ihrer  offensichtlichen  Funktion  und  deren 
Darstellungsweise.  Das  so  oft  erkennbare  'Schauen'  mit  geschlossenen 
Augen  korrespondiert  mit  dieser  Innerlichkeit  und  soil  als  weiteres 
verbindendes  Merkmal  geltend  gemacht  werden.  Ein  Blick  in  die 
Sekundarliteratur  macht  deutlich,  daB  auch  die  Tiergedichte  unter  den 
Begriff  der  Dinggedichte  subsumiert  werden.^  Diese  Kategorisierung  ist  hier 
insofem  hilfreich,  als  die  zu  untersuchende  Motivik  somit  auf  Tier,  Pflanze 
und  Gegenstand  angewendet  werden  kann,  ohne  daB  noch  einmal  eine  Gat- 
tungsunterscheidung  getroffen  werden  muB. 

Das  durch  personliche  Erfahrung  im  Jardin  des  Plantes  entstandene 
Sonett  der  Gazelle  bildet  eines  der  Glanzstiicke  der  Neuen  Gedichten: 
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Die  Gazelle 
Antilope  Dorcas 

Verzauberte:  wie  kaim  der  Einklang  zweier 
erwahlter  Worte  je  den  Reim  erreichen, 
der  in  dir  kommt  und  geht,  wie  auf  ein  Zeichen. 
Aus  deiner  Stime  steigen  Laub  und  Leier, 

und  alles  Deine  geht  schon  im  Vergleich 
durch  Liebeslieder,  deren  Worte,  weich 
wie  Rosenblatter,  dem,  der  nicht  mehr  liest, 
sich  auf  die  Augen  legen,  die  er  schlieBt: 

um  dich  zu  sehn:  hingetragen,  als 
ware  mit  Spriingen  jeder  Lauf  geladen 
und  schosse  nur  nicht  ab,  solang  der  Hals 

das  Haupt  ins  Horchen  halt:  wie  wenn  beim  Baden 

im  Wald  die  Badende  sich  unterbricht: 

den  Waldsee  im  gewendeten  Gesicht.  (NG  I) 

"Die  Gazelle"  beginnt  und  schlieBt  mit  einem  sehr  malerischen  Bild. 
Nicht  nur  wird  uns  die  Antilope  als  "Verzauberte"  vorgestellt,  ihr 
konzentrierter  Ausdruck  des  Horchens  wird  auBerdem  verglichen  mit  einer 
in  einem  Waldsee  Badenden,  die  moglicherweise  den  ureigenen  Gerauschen 
des  Waldes  lauscht  und  deshalb  ihr  Baden  unterbricht.  Obwohl  sich  das  Tier 
nicht  zu  bewegen  scheint,  erkennt  das  lyrische  Ich  in  dieser  reglosen 
Einheit/  die  eine  eigene  Poesie  nie  zu  erreichende  Harmonie,  "den  Reim, 
der  in  dir  kommt  und  geht,  wie  auf  ein  Zeichen."  Mit  dem  "Zeichen"  wird 
noch  einmal  auf  das  Geheimnisvolle  dieses  Tieres  aufinerksam  gemacht, 
wie  es  ja  bereits  die  "Verzauberte"  angedeutet  hat.  Die  Verwendung  von 
"Laub  und  Leier"  als  die  Beschreibung  des  Gehoms  laBt  uns  sofort  den 
Lyriker  assoziieren,  der  mit  dem  Dichterkranz  aus  Lorbeer  (Laub)  gekront 
und  in  Begleitung  der  Lyra  (Leier)  seine  Gedichte  vortragt.  Der  Gazelle  wird 
hier  also  jene  Vollkommenheit  attestiert,  die  wir  sonst  an  einem  lyrischen 
Kunstwerk  erkennen  konnen. 

Im  zweiten  Quartett  wird  die  Gestalt  eines  Lesers  eingefuhrt,  ("dem,  der 
nicht  mehr  liest"),  der  offensichtlich  durch  die  Lektiire  von  Liebesliedem  so 


New  German  Review  95 

beriihrt  und  ergriffen  ist  ("Liebeslieder,  deren  Worte  .  .  .  sich  auf  die  Augen 
legen"),  daB  er  die  Augen  schlieBen  muB.  Die  Zartheit  und  Besonderheit 
dieser  Liebeslieder  wird,  wie  so  oft  bei  Rilke  durch  das  Symbol  der  Rose, 
bzw.  der  Rosenblatter  vermittelt.  Die  geschlossenen  Augen  jedoch  befa- 
higen  den  nun  nicht  mehr  Lesenden,  die  Gazelle  in  einer  inneren  Vision  zu 
sehen.  Hier  erscheint  zum  ersten  Mai  die  Motivik  der  Verinnerlichung,  der 
Abgeschlossenheit  von  der  AuBenwelt  zugunsten  einer  Hinwendung  in  den 
geistigen  Bereich.  Der  vormals  Lesende  geht  nun  vollig  in  der  Imaginierung 
der  Gazelle  auf,  die  genau  das  verkorpert,  was  die  Liebeslieder  versprachen. 
Der  fruhe  Vergleich  mit  "Laub"  und  "Leier"  stellt  sich  demnach  als  absolut 
richtig  dar. 

Das  Tier  wirkt  "hingetragen",  also  bewegungslos,  aber  dennoch  voUer 
Leben.  Die  gesammelte  Konzentration,  die  sich  uns  nun  offenbart,  wird  mit 
am  deutlichsten  durch  die  erstaunliche  Metaphorik,  die  Rilke  hier  benutzen 
kann.  Die  Formulierung  "...  als  ware  mit  Sprungen  jeder  Lauf  geladen  und 
schosse  nur  nicht  ab,  solang  der  Hals  das  Haupt  ins  Horchen  halt"^  laBt  nicht 
nur  den  Vergleich  mit  Gewehrlaufen  zu,  sondem  verdinglicht  auch 
gleichzeitig  jenes  aufinerksame  aber  dennoch  Harmonic  ausdriickende  In- 
sich-Gekehrtsein,  das  wir  schon  in  der  "Verzauberten"  erkannt  haben.  Das 
Bild  des  letzten  Terzetts  konfrontiert  den  Leser  mit  einer  Badenden,  die  in 
volliger  Harmonic  mit  der  sie  umgebenden  Waldlandschaft  dem  gleichen 
asthetischen  Zauber  unterliegt  wie  die  Gazelle. 

Das  Motiv  des  intensiven  Horchens,  wenn  auch  nicht  auf  auBere 
Eindriicke  gerichtet,  fmden  sich  auch  in  dem  Gedicht  iiber  "Buddha"  (NG  I). 
Hier  erkermt  man  gleich  zu  Anfang  das  Bild  Verinnerlichung  ("Als  ob  er 
horchte,"),  wobei  die  tiefe  Erkenntnis  den  Buddha  bereits  in  andere  Spharen 
gehoben  hat:  "Denn  das,  was  uns  zu  seinen  Fiifien  reiBt,  das  kreiBt  in  ihm 
seit  Millionen  Jahren." 

Ein  anderer  Vergleich  zu  dem  Gazellen-Gedicht  laBt  sich  im  "Fahnen- 
trager"  (NG  I)  aufweisen.  Ahnlich  dem  lesenden  Jiingling  sehen  wir  auch 
hier  einen  Menschen,  der  in  seiner  Imagination  die  Liebste  sieht,  sie  sogar— 
verkorpert  durch  die  Fahne-'auf  Handen  tragt':  "er  aber  tragt~als  truge  er 
eine  Frau~die  Fahne  in  dem  feierlichen  Kleide."  Noch  einmal  wiederholt 
sich  hier  das  Thema  der  geschlossenen  Augen,  durch  das  die  Imaginierung 
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ermoglicht  wird:  "Er  kann  allein,  wenn  er  die  Augen  schlieBt,  ein  Lacheln 
sehen." 

Eine  Untersuchung  zu  Rilkes  Neuen  Gedichten—mshQSondQXQ  den 
Tiergedichten—kann  imd  darf  nicht  ohne  Beachtung  des  "Panther"  (NG  I) 
auskommen.  Dennoch  soil  an  dieser  Stelle  dem  Gedicht  nur  insofem 
Aufinerksamkeit  gelten,  als  es  im  Zusammenhang  mit  themenahnlichen 
Gedichten  gesehen  werden  muB.^  Vereinfacht  konnte  dieses  Thema  Traum' 
Oder  auch  'Sehnsucht'  heiBen,  natiirlich  unter  der  Pramisse  des  'In-sich- 
Gekehrtseins*.  Diese  Motivik  finden  wir  vor  allem  in  zwei  Tiergedichten, 
namlich  in  den  "Flamingos"  (NG  II)  und  im  "Papageinpark"  (NG  II). 

Die  Flamingos 
Paris,  Jardin  des  Plantes 

In  Spiegelbildem  wie  von  Fragonard 
ist  doch  von  ihrem  WeiC  und  ihrer  Rote 
nicht  mehr  gegeben,  als  dir  einer  bote, 
wenn  er  von  seiner  Freundin  sagt:  sie  war 

noch  sanft  von  Schlaf.  Denn  steigen  sie  ins  Griine 
und  stehn,  auf  rosa  Stielen  leicht  gedreht, 
beisammen,  bluhend,  wie  in  einem  Beet, 
verfuhren  sie  verftihrender  als  Phryne 

sich  selber;  bis  sie  ihres  Auges  Bleiche 

hinhalsend  bergen  in  der  eignen  Weiche, 

in  welcher  Schwarz  und  Fuchsrot  sich  versteckt. 

Auf  einmal  kreischt  ein  Neid  durch  die  Voliere; 
sie  aber  haben  sich  erstaunt  gestreckt 
und  schreiten  einzeln  ins  Imaginare. 

Wie  in  all  seinen  Tiergedichten  tritt  Rilke  auch  hier  voUig  hinter  das 
Objekt  seiner  Beobachtimg  und  kann  dem  Leser  auf  diese  Weise  das 
innerste  Wesen  des  Tieres  vor  Augen  fuhren. 

Das  Sonett  beginnt  mit  einem  Vergleich  aus  dem  Bereich  der  Rokkoko- 
Malerei,  wobei  die  fast  unwirkliche  Atmosphare,  das  Traumhafte  dieser 
Flamingogruppe     unterstrichen    wird.     Die     bei     dem     Beobachtenden 
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hervorgerufene  Illusion  eines  Spiegelbildes  deutet  auf  den  Imaginationsraum 
des  Wassers,  der  sich  im  letzten  Terzett  widerholen  wird.  Die  Tiere  werden 
jedoch  nicht  selbst  beschrieben,  sondem  lediglich  ihr  zu  zarten  Farben 
verschwommenes  Abbild.  Diese  vorlaufig  nur  zu  erahnende 
Farbkombination  erinnert  an  eine  Frau,  die  "noch  sanft  von  Schlaf '  war,  also 
an  das  in  Rot  und  WeiB  zusammenfliefiende  'Rosige'  eines  gerade 
erwachenden,  ausgeruhten  Menschen. 

Das  zweite  Quartett  bringt  gleichsam  Bewegung  ins  Bild.  Eingeleitet 
durch  den  Denn-Satz  komplementiert  sich  erst  jetzt  ein  allumfassendes,  sehr 
viel  realeres  Bild  der  Tiere,  die  nun  nicht  mehr  im  Wasser,  sondem 
offensichtlich  auf  einer  Wiese  stehen,  was  sich  uns  widerum  nur  als  ein 
Farbeindruck  ("ins  Griine")  prasentiert.  Vor  diesem  irrealen  Hintergrund 
erscheinen  die  Flamingos  zu  Leben  erweckt,  konnen  wir  auf  einmal  konkre- 
tere  Farben  erkennen  und  kleine  Bewegungen  ausmachen  ("leicht  gedreht"). 
Zusammen  bilden  sie  die  Harmonic  eines  "bliihenden  Beetes",  farbige 
Tupfer  auf  griinem  Grund.  An  dieser  Stelle  verwirklicht  sich  das 
'Sehnsuchtsvolle',  der  Traum  vom  eigenen  'Ich',  indem  die  im  ersten  Quartett 
erkennbare  Sinnlichkeit  zu  einem  narzistischen  Akt  der  Flamingos  gesteigert 
wird.  Die  groBen  Vogel  "verfiihren  sich  selber",  sind  sich  selbst  genug.  Der 
typischen  Haltung  der  Tiere,  auf  einem  Bein  zu  stehen  und  den  Kopf  im 
Gefieder  zu  verstecken,  kommt  nun  eine  ganz  neue  Bedeutung  zu.  Hier  wird 
einer  Haltung  Ausdruck  gegeben,  die  vollige  Verinnerlichung  bedeutet, 
Abkehr  von  der  Realitat  des  Tierparks  zu  der  Asthetik  des  eigenen  Korpers.^ 
Auch  hier  wird  die  Motivik  der  geschlossenen  Augen  als  die  Voraussetzung 
des  Traumzustandes  erkennbar,  wenn  die  Flamingos  "ihres  Auges  Bleiche 
hinhalsend  bergen  in  der  eignen  Weiche." 

Die  plotzlich  einsetzende  Disharmonie  im  letzten  Terzett  macht  das 
vorherige  'In-Sich-Gekehrtsein'  der  Tiere  nur  noch  deutlicher. 
Interessanterweise  wiederholt  sich  hier  das  Motiv  des  Erwachens,  wie  wir  es 
schon  von  der  zu  Beginn  beschriebenen  Freundin  kennen.  Die  Flamingos 
werden  durch  das  Geschrei  der  iibrigen  Vogel  aus  ihrem  Traumzustand 
gerissen,  worauf  sie  "erstaunt",  also  eher  "sanft"  reagieren.  Die  in  sich 
ruhende  Abgeschlossenheit  der  Tiere  weicht  nun  einer  aufrechten  und 
gestreckten  Korperhaltung.  Der  selbst  schon  in  dem  Wort  "kreischen" 
enthaltene  MiBton  zerstort  nicht  nur  die  demonstrierte  Innerlichkeit  des 
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einzelnen  Tieres,  sondem  beendet  gleichzeitig  die  harmonische 
Zusammengehorigkeit  der  Flamingos,  die  nun  nicht  mehr  "beisammen", 
sondem  "einzeln"  sich  von  der  Wiese  zuruck  "ins  Imaginare"  bewegen  und 
somit  die  kreisformige  Stmktur  des  Gedichtes  vervollkomnmen. 

Das  Traumerische'  erscheint  auch  ganz  konkret  in  zwei  anderen,  in  ihrer 
Objektwahl  vollig  unterschiedlichen  Gedichten.  Das  Sonett  "Romische 
Fontane"  (NG  I)  beschreibt  das  imaufhorliche  Geben  und  Empfangen  zweier 
Wasserbecken  und  einer  Marmorschale,  die  sich  dem  Leser  als  eine 
harmonische  Einheit  prasentieren.  Die  Ftille  von  'ruhigen'  Vokabehi  (leise, 
schweigend,  ruhig),  die  sich  durch  das  ganze  Gedicht  ziehen,  implizieren 
eine  gedampfte  Bewegung.  Wenn  das  obere  Wasser  als  "leis  sich  neigend 
zum  Wasser,  welches  unten  wartend  stand"  beschrieben  wird,  muB  man  fast 
schon  von  einem  intimen  Verhaltnis  der  verschiedenen  Elemente  sprechen, 
ein  In-Sich-Geschlossensein  des  fliefienden  und  ruhenden  Aktes,  in  dem  ein 
Wasserspiegel  dem  "leise  redenden"  anderen  "entgegenschweigt".  Die 
Harmonie  des  Vorgangs  wird  im  dritten  Terzett  noch  verstarkt,  wenn  das 
Wasser  im  zweiten  Becken  sich  "ohne  Heimweh,  BCreis  aus  Kreis"  verbreitet 
und  "nur  manchmal  traumerisch  und  tropfenweis"  sich  an  den 
Moosbehangen  des  unteren  Marmorrandes  niederlaBt.  Auch  in  diesem 
Sonett  wird  somit  das  traumerische,  auBerhalb  der  Realitat  wirkende 
Zusammenspiel  der  Objekte,  in  diesem  Fall  der  Wasserbecken  deutlich,  die 
aber~wie  schon  die  Flamingos~in  ihrer  Abgeschlossenheit  vollkommenen 
Einklang  verkorpem. 

Der  "Papageienpark"  bildet  zusammen  mit  zwei  anderen  Gedichten  ein 
poetisches  Gefiige,  dessen  Thematik  die  Sehnsucht,  bzw.  die  Einsamkeit 
darstellt. 

I  Papageienpark 

Paris 

Unter  tiirkischen  Linden,  die  bliihen,  an  Rasenrandem, 
in  leise  von  ihrem  Heimweh  geschaukelten  Standem 
atmen  die  Ara  und  wissen  von  ihren  Landem, 
die  sich,  auch  wenn  sie  nicht  hinsehen,  nicht  verandem. 
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Fremd  im  beschaftigten  Griinen  wie  eine  Parade, 
zieren  sie  sich  und  fiihlen  sich  selber  zu  schade, 
und  mit  den  kostbaren  Schnabeln  aus  Jaspis  und  Jade 
kauen  sie  Graues,  verschleudem  es,  finden  es  fade. 

Unten  klauben  die  duffen  Tauben,  was  sie  nicht  mogen, 
wahrend  sich  oben  die  hohnischen  Vogel  verbeugen 
zwischen  den  beiden  fast  leeren  vergeudeten  Trogen. 

Aber  dann  wiegen  sie  wieder  und  schlafem  und  augen, 

spielen  mit  dunkelen  Zungen,  die  geme  logen, 

zerstreut  an  den  FuCfesselringen.  Warten  auf  Zeugen.  (NG  I) 

Auch  in  diesem  Gedicht  werden  die  Ara  als  konkrete  Vogel  zunachst 
einmal  nicht  sichtbar  fur  den  Betrachtenden.  Stattdessen  wird  eine  ktinstlich 
angelegte  sudliche  Atmosphare  beschrieben,  in  der  die  Ara  zunachst  nur 
vermuten  werden  konnen.  Mit  "tiirkischen  Linden"  wird  in  dieser 
Parkanlage  versucht,  den  Papageien  ein  gewisses  Heimatgefuhl  zu 
suggerieren,  das  von  den  Vogehi  jedoch  nicht  akzptiert  wird.  "In  leise  von 
ihrem  Heimweh  geschaukelten  Standem"  machen  die  Tiere  nicht  unbedingt 
einen  gliicklichen  Eindruck.  Viehnehr  handeh  es  sich  hier  um  Kreaturen,  die 
offensichtlich  an  Stander  gekettet  sind  und  deren  einziges  Lebenszeichen 
das  Atmen  ist.  Hier  kommt  das  groBe  Thema  der  Sehnsucht  noch  einmal 
zum  Ausdruck,  wenn  uns  Rilke  einen  Blick  ins  Innere  der  Vogel  erlaubt,  die 
"von  ihren  Landem  wissen"  und  gerade  aufgrund  dieser  Tatsache  sich  von 
ihrer  AuBenwelt  abschliefien,  um  den  Traum  vom  Siiden  besser  traumen  zu 
konnen.  Die  Sehnsucht  der  Tiere  zeichnet  sich  aber  zusatzlich  durch  das 
Element  des  'Sich-selber-zu-schade-Seins'  aus,  was  andererseits  eine 
gewisse  Uberlegenheit  der  Ara  impliziert.  Sie  wissen,  daB  sie  nicht  in  diesen 
Park  gehoren,  daB  sie  "fremd"  hier  sind  und  driicken  das  mit  "geziertem" 
Gehabe  aus.  Dieses  "Sich-zieren"  deutet  aber  gleichzeitig  auf  die  Einsamkeit 
der  Vogel  hin,  die  zwar  zum  Vergniigen  der  Menschen  hier  "wie  eine 
Parade"  aufgereiht  sind,  aber  aufgrund  ihrer  inneren  Traurigkeit  nur  leblose 
Standbilder  reprasentieren.  Wie  die  Flamingos  ziehen  sich  auch  die 
Papageien  in  sich  selbst  zuriick,  und  versuchen  damit,  der  Sinnlosigkeit 
ihres  Daseins  zu  entfliehen.  Ihre  Sehnsucht  uberspielen  die  Vogel  nach 
auBen  mit  "hohnischen"  Gebarden  den  "duffen"  Tauben  gegentiber,  die 


100  Blaschke 

schon  allein  wegen  ihrer  langweiligen  grauen  Farbe  fur  das  Futter  besser 
geeignet  sind,  als  die  farbenfrohen  "kostbaren  Schnabel  aus  Jaspis  iind  Jade" 
der  Papageien.  Im  letzten  Terzett  manifestiert  sich  noch  einmal  die 
Veriimerlichung  der  Tiere,  die  "schlafem",  also  traumen.  Nur  manchmal, 
wie  schon  beim  "Panther"  "augen"  sie,  "geht  ein  Bild  hinein",  das  aber  ver- 
mutlich  auch  hier  im  Innenraiim  der  Vogel  abstirbt.  Ihre  "Zerstreutheit"  ist 
ein  weiteres  Zeichen  fiir  ihre  Abgeschlossenheit  von  der  sie  umgebenden 
Realitat,  wobei  der  Konjimktiv  "logen"  darauf  hinweist,  daB  es  ihnen  nicht 
gelingt,  sich  iiber  ihre  eigene  Situation  hinwegzutauschen.  Das  "Warten  auf 
Zeugen"  ihres  elendigen  Daseins  wird  fiir  die  Papageien  zur  letzten 
Moglichkeit,  sich  mit  ihrer  Lage  in  irgendeiner  Form  zu  arrangieren,  um 
moglicherweise  doch  einmal  wieder  in  Freiheit  leben  zu  konnen. 

Auch  in  dem  Gedicht  "Die  Insel"  (NG  I)  thematisiert  Rilke  die 
Einsamkeit  und  wie  so  oft  bemerken  wir  auch  hier  menschliche  Attribute, 
die  einem  Gegenstand  zugeschrieben  werden.  So  hat  die  kleine  Insel 
drauBen  in  der  Nordsee  "die  Augen  zu"  wahrend  "die  Flut  den  Weg  ins  Watt 
verwischt".  Die  Bewohner  der  Insel  "reden  selten",  Kommunikation 
erscheint  nicht  moglich.  Alle  Dinge  der  AuBenwelt,  "alles,  was  ihr  Blick 
beschreibt",  stellt  sich  als  etwas  "nicht  auf  sie  Angewandtes"  dar,  "das  ihre 
Einsamkeit  noch  iibertreibt."  Wie  die  Papageien  sind  diese  Menschen  auf 
ihre  eigenen  Erfahrungen  (und  somit  Sehnsiichte)  angewiesen,  nur  was  sie 
innerlich  beriihrt,  hat  Giiltigkeit:  "Nah  ist  nur  Inneres;  alles  andere  ist  fem." 

"Die  Treppe  der  Orangerie"  (NG  I)  in  Versailles  beschreibt  noch  einmal 
das  Alleinsein,  diesmal  in  der  Metaphorik  der  erhabenen  Treppe,  die  hier 
mit  Konigen  verglichen  wird,  "die  schlieBlich  nur  noch  schreiten  ",  wobei 
die  majestetische  Erhabenheit  dieser  Konige  jedoch  von  einer  gewissen 
Sinnlosigkeit  gekennzeichnet  ist,  da  sie  sich  "fast  ohne  Ziel"  bewegen.  Die 
in  den  Himmel  gerichtete  Treppe  steigt  nicht  nur  "allein  zwischen  den 
Balustraden",  sie  zeigt  sich  auBerdem  "in  des  Mantels  Einsamkeit",  was  den 
Eindruck  des  Alleinseins  noch  unterstreicht.^  Auch  in  diesem  Gedicht 
erkennt  man  deutlich  eine  Vermenschlichung  der  Objekte,  was  aber  nicht 
unbedingt  bedeuten  muB,  daB  der  Dichter  selbst  diese  Einsamkeit  gefiihlt 
hat.  Vielmehr  gelingt  es  Rilke  immer  wieder,  gewisse  natiirliche  Seelenzu- 
stande  an  Dingen  (im  weitesten  Sinne)  deutlich  zu  machen,  wobei  er  sich 
legitimerweise  'menschlichen'  Vokabulars  bedient.' 
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Anmerkungen 

Rainer  Maria  Rilke,  Neue  Gedichte  (Leipzig:  Insel,  1930)  Im  folgenden 
werden  die  aufgefuhrten  Gedichte  nach  dieser  Ausgabe  unter  dem  Kiirzel  NG,I  bzw.  NG,II 
zitiert. 

Diese  Feststellung  scheint  insofem  bemerkenswert,  als  damit  nicht  nur  dem 
oben  zitierten  Blume  widersprochen  wird,  sondem  gleichzeitig  Rilkes  eigene  Gedanken  zu 
dieser  Problematik  noch  einmal  in  Worte  gefafit  werden:  "Wenn  ich  dazu  gelangen  konnte, 
einen  Baum  so  auszudriicken,  daC  ich  nur  noch  ihn  sprechen  lieBe  iind  ich  selbst  ganz 
ausgeschaltet  ware,  dann  hatte  ich  erreicht,  was  ich  will."  Zitiert  nach  Rohner,  174. 

In  einer  ausfiihrlichen  Abhandlung  iiber  das  Dinggedicht  erkennt  K.  Oppert  in 
dieser  Gedichtform  eine  "enge  Verwandtschaft  zur  bildenden  Kunst",  wobei  sie  "etwas  von 
der  Haltung  des  Malers  und  Plastikers  zur  Voraussetzung  [hat]"  (754).  Neben  der 
Beschreibung  halt  Oppert  auBerdem  die  Deutung  fur  das  wesentliche  Merkmal  der 
Dinggedichte  (768). 

Hier  wiederholt  sich  die  bereits  im  "Liebeslied"  verwendete  Motivik  des 
'Eins-Seins':  "Doch  alles,  was  uns  anriihrt,  dich  und  mich,  nimmt  uns  zusammen  wie  ein 
Bogenstrich,  der  aus  zwei  Seiten  eine  Stimme  zieht"  (NG,  I) 

Die  Verwendung  und  Bedeutung  der  "als  ob"  Figuren  in  der  Lyrik  Rilkes  ist 
von  Krummacher  genau  untersucht  worden.  Bei  der  "Gazelle"  setzt  die  Figur  an  o.g.  Stelle 
ein  "und  befordert  eine  emeute  und  noch  weiter  reichende  Verschiebung  der  konkreten 
Erscheinung  ins  Uneigentliche"  (205). 

Uber  den  "Panther"  liegen  bereits  unzahlige  Interpretationen  vor,  so  daC  es 
hier  nicht  sinnvoll  erscheint,  diese  noch  einmal  zu  wiederholen.  Hoffiiungslosigkeit 
einerseits  ("mude  und  betaubt")  und  die  trotzdem  vorhandene  potentielle  Kraft  des  Tieres 
andererseits  ("ist  wie  ein  Tanz  von  Kraft  um  eine  Mitte"),  bilden  zusammen  mit  der 
Sehnsucht  nach  Freiheit  die  Hauptstrukturen  dieses  Gedichtes.  Durch  die  vorhandenen 
Stabe  wird  dem  Tier  jede  Erkenntnis  der  Welt  verwehrt.  Auch  hier  dient  die  Augen- 
metapher,  der  "Blick"  dazu,  das  Verhaltnis  zur  AuBenwelt  zu  charakterisieren:  "Dann  geht 
ein  Bild  hinein,  geht  durch  die  Glieder  angespannte  Stille  -  und  hort  im  Herzen  auf  zu  sein." 
(NGI) 

Was  Bockmann  fiir  den  "Panther"  beansprucht,  gilt  auch  fiir  die  Flamingos: 
"Das  Tier  wird  nicht  vermenschlicht,  aber  im  Anschauen  seiner  Bewegungen  zeigt  sich  das 
ihm  zugehorige  Innere  ....  Innen  und  AuBen  lassen  sich  auch  beim  Tier  nicht  ausein- 
anderlegen,  so  wenig  wie  sich  die  Teilhabe  des  Menschen  am  Dasein  ausklammem  laBt" 
(340). 

Interessanterweise  sieht  Bradley  in  den  Vokabeln  "Einsamkeit"  und  "allein" 
nicht  eine  bestimmte  Seelenverfassung,  "sondem  eine  in  sich  geschlossene  Einheit,  d.h.  eine 
Beschaffenheit,  die  in  keiner  Weise  der  Erganzung  bedarf."  Diese  recht  positive  Interpre- 
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tation  ist  jedoch  mit  dem  "ziellosen  Schreiten",  also  dem  fast  schon  nutzlosen  Gehen  nicht 
in  Einklang  zu  bringen  (125). 

^      Das  von  K.H.  Fingerhut  gezogene  Resumed  iiber  die  Tiergedichte  unter- 
streicht  dieses  Ergebnis:  "Die  Gestaltung  des  Tier-Seins  in  den  "Neuen  Gedichten"  ist  also 
letztlich  nicht  das  Erfassen  iind  Erschauen  des  "  Wesens"  eines  bestimmten  Tieres  jenseits 
wissenschaftlicher  Beschreibbarkeit;  es  ist  vor  allem  Bespiegelung  und  Verklanmg  des 
menschlichen  Innem  in  dem  Medium  des  angeschauten  Naturgegenstandes"  (169). 
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Die  Einlosung  subversiven  Wirkungspotentials: 

Die  Theaterskandale  um  Arthur  Schnitzlers  Professor 

Bernhardt  und  Rolf  Hochhuths  Stellvertreter, 

Peter  Blickle 


Dieser  Essay  untersucht  und  vergleicht  anhand  der  Rezeption  von 
Arthur  Schnitzlers  Professor  Bernhardt  (1912)  und  Rolf  Hochhuths  Der 
Stellvertreter  (1963)  Theaterskandale  aus  verschiedenen  Epochen  der 
europaischen  Geschichte.  Er  stellt  diese  beiden  Stlicke  mit  subversivem 
Wirkungspotential  in  Beziehung  zu  deren  jeweiligem  geschichtlichen  und 
politischen  Kontext  und  zeichnet  die  Dynamik  nach,  die  das  subversive 
Potential  der  Dramen  zu  Handlungen  in  der  "wirklichen  Welt"  werden 
lieB.  Dieser  Essay  zeigt,  dal3  die  politischen  Skandale'  um  die 
Theaterstucke  dann  auftreten,  wenn  die  in  den  Dramen  angegriffenen 
Autoritatsstrukturen  (die  k.u.k.—Monarchie  und  die  katholische  Kirche) 
sich  bereits  in  einer  ihre  jeweilige  Existenz  bedrohenden  Lage  befmden 
und  selbst  bereits  zu  theatralischen  Selbstdarstellungen  neigen. 

In  anderen  Worten,  dieser  Essay  will  nicht  so  sehr  zeigen,  wodurch  der 
Inhalt  dieser  beiden  Stiicke  sich  als  subversiv  auszeichnet;  er  will  zeigen, 
welche  Voraussetzungen  in  der  Rezeption  gegeben  waren,  damit  das 
subversive  Potential  in  den  beiden  Stiicken  in  politischen  Skandalen 
eingelost  werden  konnte.  Es  soil  nicht  die  transgressive  Energie  in  den 
Texten  aufgezeigt  werden,  sondem  das,  was  die  Leser  und  Zuschauer 
dieser  beiden  Theaterstucke  in  ablehnender  oder  zustimmender  Weise 
empfanglich  machte  fur  diese  transgressive  Energie.  Denn,  wie  M.  Keith 
Booker  zurecht  schreibt:  "It  is  important  to  keep  in  mind  .  .  .  that  in  cases 
of  literary  transgression,  much  of  the  transgressive  energy  must  come  from 
the  reader"  (15). 

Ein  Skandal  wird  ausgelost  durch  die  Ubertretung  gesellschaftlicher 
Werte  und  Normen  und  eingelost  durch  eine  Offentlichkeit,  die  diese 
Werte  und  Normen  fiir  sich  selbst  als  verbindlich  anerkennt  und  sie 
deshalb     auch     von     zum     Beispiel     politischen     Amtstragem     oder 
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Theaterintendanten  fordert.^  Man  kann  von  einer  Art  kollektiven 
Gewissens  reden,  wie  Logue  (258)  und  Markovits  und  Silverstein  (2-4,8) 
das  tun,  einer  Art  kollektiven  Gewissens,  das  die  Grundlage  fur  das  bildet, 
was  als  skandaloses  Verhalten  angesehen  wird.  Doch  in  der  genaueren 
Bestimmung  eines  kollektiven  Gewissens  liegen  die  Schwierigkeiten  einer 
Definition  von  Skandal.  Es  sind  intemalisierte  Werte,  die  unter  anderem 
kulturell  und  historisch  bedingt  sind.^  Logue  meint  zurecht  angesichts  des 
suggestiven,  doch  schwer  bestimmbaren  Begriffes  des  kollektiven 
Gewissens:  "Who  would  want  to  be  forced  to  operationalize  a  definition  of 
that?"  (258)  Und  dennoch  ist  ein  Verstandnis  eines  Skandales  ohne  die 
Basis  gesellschaftlicher  Werte  und  Normen  undenkbar.  So  mussen  wir  uns 
mit  einer  Arbeitsdefinition  begniigen,  die  zwar  die  Komplexitat  des 
Begriffes  "kollektives  Gewissen"  anerkennt,  den  Begriff  jedoch  mit 
einschlieBt.  Ein  Skandal  soil  hier  verstanden  werden  als  ein  Phanomen 
einer  offentlichen  Rezeption,  in  der  sich  Transgressionen  gegen  ein 
kollektives  Gewissen  manifestieren. 

Im  Wirkungspotential  eines  Theaterstiickes  liegt,  wie  wir  sehen 
werden,  die  transgressive  Energie  fur  einen  Theaterskandal,  die  dann  in 
der  AufEuhrung  oder  auch  schon  in  der  geplanten  Auffuhrung  "aktualisiert 
wird"  (Iser  7).  Diese  Aktualisierung  des  Wirkungspotentials  hangt  von 
zahlreichen  Varianten,  nicht  zuletzt  der  Historizitat  der  Zuschauer,  ab/ 
Beim  Skandal  geht  es  also  nicht  so  sehr  um  den  Text  selbst,  sondem  um 
dessen  Wirkung,  oder  dessen  befiirchtete  Wirkung. 

Zunachst  woUen  wir  die  Begebenheiten  betrachten,  die  1912  und  1913 
zum  Skandal  um  die  geplante  Wiener  Urauffuhrung  von  Arthur 
Schnitzlers  Professor  Bernhardt  fiihrten  und  die  fiir  kurze  Zeit  aufgrund 
eines  Auffuhrungsverbotes  hohe  politische  Resonanzen,  bis  hin  zu  einer 
Interpellation  im  Reichsrat,  hatten. 

Im  September  1912  legt  Arthur  Schnitzler  seine  im  Juni  desselben 
Jahres  nach  mehr  als  zehnjahriger  Arbeit  (Liptzin  348,354;  Schnitzler  37- 
334)  fertiggestellte  "Komodie"  Professor  Bernhardt  dem  Direktor  des 
Deutschen  Volkstheaters  in  Wien,  Adolf  Weisse,  vor.  Dieser  nimmt  das 
Stiick  begeistert  an  und  setzt  den  Urauffuhrungstermin  fur  Anfang 
Dezember  1912  fest  (Wagner  256)/  Wie  in  der  osterreichisch-ungarischen 
Monarchic  iiblich,  muB  das  Biihnenstuck  jedoch  vor  der  Urauffuhrung 
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iiber  die  lokale  Polizeidirektion  an  die  zustandige  Statthalterei  eingereicht 
und  von  dieser  begutachtet  und  genehmigt  werden.  Die  Wiener 
Polizeidirektion  stellt  in  ihrem  Bericht,  den  sie,  auch  dies  wie  ublich,  mit 
dem  Schauspiel  an  die  Statthalterei  weiterreicht,  fest,  daB  "die  Handlung 
tief  in  den  Widerstreit  der  kirchlich-politischen  Anschauung  der 
Gegenwart"  eingreife  (Schnabel  360).^  AuBerdem  beanstandet  die 
Polizeidirektion  die  Figur  des  ins  Unrecht  gesetzten  Priesters  (371).  Die 
Vermutung,  so  die  Polizeidirektion  weiter,  sei  nicht  unbegriindet,  daB  "die 
offentliche  Auffiihrung  auch  im  Zuschauerraume  Gegensatze  auslosen 
wiirde,  die  mit  der  offentlichen  Ordnung  nicht  zu  vereinbaren  waren" 
(360). 

Nachdem  die  Statthalterei  diesen  Bericht  zusammen  mit  dem  Stuck 
von  der  Polizeidirektion  erhalten  hat,  bittet  sie,  auch  das  wie  ublich,  den 
niederosterreichischen  Zensurbeirat  um  ein  Gutachten.  Von  den  drei 
Beiratsmitgliedem  ist  nur  eines  dafur,  Professor  Bernhardt  zuzulassen. 
Interessanterweise  spricht  sich  dieses~der  Schriftsteller  Dr.  Karl  Glossy- 
fur  die  Genehmigung  aus,  weil  man  im  Falle  eines  Auffuhrungsverbotes 
das  Hereinbrechen  einer  Pressekampagne  im  In-  und  Ausland  und  damit 
eine  ungewollte  Popularisierung  der  Buchausgabe  befurchten  miisse  (361). 
Doch  sowohl  Dr.  Glossy  als  auch  die  anderen  beiden  Zensurbeirate  haben 
Bedenken  gegen  den  direkten  Bezug  zur  Gegenwart,  der  sich  im  k.u.k.- 
Kiirzel  und  in  der  Erwahnung  "Seiner  Majestat"  und  des  Staates 
"Osterreich"  zeige:  sie  furchten,  daB  "die  Auffiihrung  dieses  Stiickes  zu 
demonstrativen  und  erregten  offentlichen  Diskussionen  fiihren"  wiirde 
(361).'  Am  25.  Oktober  1912  untersagt  deshalb  die  Statthalterei  die 
Auffiihrung  des  Professor  Bernhardt. 

Die  Zeitungen  veroffentlichen  das  Verbot  sofort  und  weisen  darauf 
hin,  daB  dieses  Verbot—uniiblicherweise—ohne  Angabe  von  Griinden 
bekanntgegeben  wurde.  AuBerdem  iibemimmt  die  Presse  von  offiziosen 
Blattem  die  Information,  daB  die  Figur  des  ins  Unrecht  gesetzten  Priesters 
ausschlaggebend  fiir  das  Verbot  war  (371).  Werner  Wilhelm  Schnabel,  der 
den  ZensurprozeB  des  Professor  Bernhardt  in  seinem  1984 
veroffentlichten  Aufsatz  "Professor  Bernhardt  und  die  Wiener  Zensur" 
mit  bewundemswerter  Akribie  erforschte,  schreibt  dazu,  daB  dieser 
Vorwurf  zwar  von  der  Polizeidirektion  urspriinglich  gemacht  worden  sei, 
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"in  Wirklichkeit  aber  fur  den  endgultigen  Entscheid  keine  Rolle  mehr 
gespielt"  habe  (362). 

Sobald  das  Deutsche  Volkstheater  in  Wien  von  dem 
Auffuhrungsverbot  erfahrt,  legt  die  Direktion  Rekurs  ans 
Innenministerium  ein.  AuBerdem  bringen  siebzehn  sozialdemokratische 
Abgeordnete  am  29.  Oktober  eine  Interpellation  ein,  die  die  Aufhebung 
des  Verbotes  fordert.  Doch  sowohl  der  Rekurs  als  auch  die  Interpellation 
der  sozialdemokratischen  Abgeordneten  versinken  zunachst  in  den 
verschlungenen  Wegen  der  Wiener  Biirokratie.*  Wahrenddessen  bemtiht 
sich  in  Berlin  das  Kleine  Theater  (Unter  den  Linden)  um  die 
Auffiihrungsgenehniigung.  Dem  dortigen  Polizeiprasidenten  teilt  die 
Statthalterei  Wien  in  kollegialer  Unterstiitzung  "interbiirokratisch"  mit, 
daB  "tendenziose  und  entstellende  Schilderungen  hierlandischer  [also 
osterreichischer]  Verhaltnisse"  (zitiert  bei  Schnabel  362)  die  Auffiihrung 
verboten. 

Da  sich  das  Auffuhrungsverbot  ausschliefilich,  wie  der  Name  besagt, 
auf  Auffuhrungen  erstreckt,  erfolgt  zwischenzeitlich  in  Wien  die 
Buchveroffentlichung  des  Professor  Bernhardt,  und  zwar  ohne 
Zwischenfalle.  Entweder  besitzt  das  Stiick  selbst  also  doch  nicht  den 
subversiven  Stoff,  den  die  Zensur  ftirchtet,  oder  dieser  wird  beim 
einsamen  Lesen  nicht  aktualisiert,  oder,  die  dritte,  und  wohl 
wahrscheinlichste  Moglichkeit  wird  von  Wilhelm  von  Wymetal 
unbarmherzig  formuliert:  ein  Buhnenstiick,  schreibt  er  in  bezug  auf  das 
Wien  von  1912,  sei  gefahrlicher  als  zwei  Dutzend  Broschiiren,  denn  ein 
Buch,  "und  schon  gar  ein  Theaterstiick,  liest  der  richtige  homo  Austriacus 
nicht,  und  so  ist  Osterreich  wieder  einmal  gerettet  worden"  (Wymetal  31- 
32). 

Am  25.  Januar  1913,  also  nach  einem  Vierteljahr,  wird  der  Rekurs 
abgelehnt  und  das  Auffuhrungsverbot  der  Statthalterei  endgliltig  bestatigt. 
Der  sozialdemokratischen  Interpellation  schenkt  man  keine  weitere 
Beachtung  (Schnabel  364). 

Die  Urauffuhrung,  ja  inzwischen  bereits  die  fiinfzigste  Auffiihrung  des 
Professor  Bernhardt,  hat  zu  diesem  Zeitpunkt  bereits  in  Berlin 
stattgefunden.  Dort  verzichtete  der  Zensor  schlieBlich  auf  jeglichen 
Anderungswunsch. 
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Im  Falle  von  Rolf  Hochhuths  Stellvertreter  gab  es  ein  halbes 
Jahrhundert  spater  in  Berlin  keine  Frage,  ob  das  Sttick  aufgefuhrt  werden 
diirfe  oder  nicht.  (Das  heiBt,  eigentlich  hatte  es  ja  fiinfzig  Jahre  zuvor  auch 
nur  in  Wien,  nicht  aber  in  Berlin  Bedenken  der  Zensur  gegen  den 
Professor  Bernhardt  gegeben.)  Das  "christliche  Trauerspiel"— diese 
ironische  Gattungsbezeichnimg  gibt  der  Verfasser  dem  Stellvertreter  im 
Untertitel  mit  auf  den  Weg~wurde  am  20.  Februar  1963  von  Erwin 
Piscator  an  der  Freien  Volksbiihne  Westberlin  uraufgefuhrt.  Der  Erstling 
des  damals  einunddreiBigjahrigen  Hochhuth  entwickelte  sich  innerhalb 
von  wenigen  Jahren  zu  dem  wohl  umstrittensten  Drama  deutscher  Sprache 
in  diesem  Jahrhundert. 

Um  was  sich  die  Stellvertreter-Dobatttn  beinahe  ausschlieBlich 
drehten:  Rolf  Hochhuth  laBt  im  Stellvertreter  nicht  nur  die  Person  Papst 
Pius  XII.  auf  der  Biihne  darstellen,  sondem  er  zeigt  auch,  daB  Papst  Pius 
XII.  von  den  Vemichtungslagem  auf  den  deutschen  und  von  Deutschland 
besetzten  Gebieten  wuBte,  daB  ihm  der  Mord  an  Millionen  von  Juden  und 
Tausenden  von  Katholiken  in  den  Konzentrationslagem  nicht  unbekannt 
war  und  daB  er  nur  aus  politischen  Berechnungen  nicht  offentlich  dagegen 
Protest  einlegte.  Die  historischen  Dokumente  liegen  heute,  gut  dreiBig 
Jahre  nach  der  Urauffuhrung  des  Stellvertreters,  auch  dank  des  Skandals 
um  dieses  Stuck,  in  jedermaim  zuganglicher  Form  vor.^  Es  besteht  kein 
Zweifel:  Papst  Pius  XII.  wuBte  von  den  Vorgangen  in  Ausschwitz, 
Treblinka,  Belzec,  Mauthausen,  und  er  lieB  sich  trotz  Drangens  einiger 
Berater  nicht  zu  einem  offentlichen  Protest  iiberreden.  Es  darf  gemutmaBt 
werden,  daB  es  eher  politische  Griinde—vor  allem  die  bedenkliche 
Ausbreitung  des  Kommunismus~und  nicht  moralisch-religiose  waren,  die 
den  Papst  bewegten,  sich  nicht  offentlich  gegen  Deutschland  zu  auBem.'° 

Ein  Protest  gegen  die  Deportation  und  Vemichtung  der  Juden  hatte  mit 
ziemlicher  Sicherheit  Wirkung  gezeigt.  Welche  genau,  laBt  sich  nicht 
einmal  vermuten.  Doch  Susan  Sontag  schreibt  zurecht:  "When  the  German 
Catholic  Church  strongly  opposed  Hitler's  euthanasia  program  for  the 
elderly  and  incurably  ill  Aryans—the  trial  run  for  the  Final  Solution  of  the 
Jewish  Problem—it  was  stopped"  (123)."  Und  der  damalige  deutsche 
Gestapochef  in    Rom,    Kappler,    beeilte    sich,    zwei    Juden    aus    dem 
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Deportationszug,  der  bereits  abgefahren  war,  wieder  freizugeben,  als  Pius 
XII.  inofFiziell  damm  bat  (Hochhuth  76). 

DaB  Papst  Pius  XII.  nur  eine  Randfigur  des  Stiickes  ist  und  daB  die 
zwei  Hauptfiguren  der  protestantische  Widerstandkampfer  Kurt  Gerstein 
und  der  katholische  Minutant  Riccardo  Fontana  sind,  die  beide  durch 
personliche  Entscheidungen  gegen  das  Unrecht,  das  sie  nicht  zu  iibersehen 
vermogen,  auf  ihre  Weise  kampfen,  soil  hier,  wo  es  um  den  Skandal  geht, 
den  dieses  Stiickes  ausloste,  ebenso  nur  am  Rande  bemerkt  werden,  wie  es 
auch  seinerzeit  bei  den  Diskussionen,  Debatten  und  Demonstrationen 
geschehenist.'^ 

Die  Urauffuhrung  des  Stellvertreters  an  der  Freien  Volksbiihne  ging, 
wenn  man  es  ruckblickend  betrachtet,  uberraschend  ruhig  vor  sich.  Die 
Berichte  reichen  von  "uberraschend  gesittet"  ("Hochhuth")  iiber  die 
Erwahnung  von  "zaghaftem  Buh-Gebrumm  und  wenigen  einsamen 
Pfiffen"  ("Hochhuth")  zu  "a  scattering  of  boos  and  a  crescendo  of 
applause"  ("The  Pope").  Jan  Berg  berichtet  ausfiihrlicher:  "Bei  der 
Urauffuhrung  des  Stellvertreters  applaudiert  das  Publikum  trotz 
Applausverbot  dennoch.  Piscator  schickt  daraufhin  den  Autor  an  die 
Rampe  und  folgt  schliefilich  selbst"  (204).  Zur  ruhigen 
Urauffiihrungsrezeption  trug  auch  Erwin  Piscator  bei,  der  das  Stuck,  das 
bestimmt  der  Kiirzung  fiir  eine  Auffuhrung  bedarf,  auf  seine  Art  kurzte. 
Nicht  nur  strich  er  einige  Figuren,  wie  den  Professor  Hirt,  den 
Schadelsammler,  oder  Eichmann  vollstandig,  kurzte  die  Figur  des 
teuflischen  Doktors  stark,  Piscator  milderte  auch  die  verbalen  Angriffe  auf 
Pius  XII. '^  Dennoch  hatte  das  Stiick  bereits  in  der  folgenden  Woche  eine 
Rezension  im  Spiegel  und  wurde  schnell  bekannt,  und  zwar  nicht  primar 
als  ein  Buhnenstiick,  sondem  als  Ausloser  der  Stellvertreter-DebaXte,  die 
sofort  mit  Vehemenz  gefuhrt  wurde.  Jede  Zeitung,  jede  Person  von  Rang 
und  Namen  nahm  Stellung  zur  im  Stiick  dargestellten  Figur  Papst  Pius 
XII.  und  zu  dessen  Haltung.  Seine  Darstellung  auf  der  Biihne  verletzte 
bereits  einige—obwohl  uns  eine  positive  Darstellung  des  Papstes  sicherlich 
wenig  Stoff  fur  Diskussionen  geliefert  hatte—,  doch  die  JCritik  an  seinem 
Verhalten  verletzte  viele,  zumeist  Katholiken.  Bis  in  den  Bundestag 
gelangte  die  Auseinandersetzung.  Achtzehn  Abgeordnete  der  CDU  und 
CSU  reichten  eine  Kleine  Anfrage  betreffend  Papst  Pius  XII.  ein:  "MuB  es 
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die  Freunde  unseres  Volkes  nicht  befremden,  wenn  gerade  von  deutscher 
Seite  in  Papst  Pius  XII.  eine  Personlichkeit  angegriffen  wird,  die  nicht  nur 
den  Juden  wahrend  der  Verfolgung  durch  das  Naziregime  tatkraftig 
geholfen,  sondem  auch  wahrend  der  gesamten  Zeit  ihres  Wirkens  dem 
deutschen  Volk  besonders  nahegestanden  hat?"  (zitiert  nach  der 
Abbildung  in  Hoffrneister  58) 

Wie  hohe  Wellen  das  Stiick  1963  schlug,  zeigt  nicht  nur  die  Anfrage 
im  Bundestag,  sondem  laBt  sich  auch  daran  erkennen,  daB  der  Kardinal 
Montini  kurz  vor  seiner  Wahl  zum  Papst  (Paul  VI.)  offentlich  Stellung 
nahm  in  der  Stellvertreter-DebaUQ.  Rolf  Hochhuth  sah  sich  plotzlich  in  der 
gliicklichen  Lage,  dem  Papst  sein  Stiick  erklaren  zu  diirfen:  "Da  seine 
Heiligkeit,  Papst  Paul  VL,  die  kurz  vor  seiner  Wahl  verfaBte 
Stellungsnahme  zum  "Stellvertreter"  jetzt  veroffentlicht  hat,  sehe  ich  mich 
leider  genotigt,  aus  dem  Anhang  meines  Stiickes  jene  Satze  zu  zitieren,  die 
seine  Rolle  als  Unterstaatssekretar  [also  die  RoUe  Montinis]  bei  der 
Deportation  der  Juden  aus  Rom  betreffen"  (Hochhuth  75).  (Montini  hatte 
1943  vor  Papst  Pius  XII.  die  Meinung  vertreten,  eine  offentliche 
Stellungsnahme  des  Vatikans  wiirde  nur  eine  Beschleunigung  der 
Abtransporte  von  Juden  bewirken.) 

Uber  den  weiteren  Verlauf  der  Berliner  Inszenierung  gibt  es 
widerspruchliche  Berichte.  Berg  weiB  von  dem  "in  Berlin  ausgebliebenen 
Skandal"  (205).  Eine  andere  Quelle  jedoch  berichtet,  daB  die 
tonangebenden  klerikalen  Krafte  der  Bundesrepublik  eine  regelrechte 
Kampagne  gegen  das  Stiick  gefiihrt  hatten  und  Piscator  seine  Inszenierung 
"aus  technischen  Griinden"  vom  Westberliner  Spielplan  absetzen  muBte 
(Berger651). 

Es  gab  selbstverstandlich  auch  Katholiken,  die  sich  fiir  das  Stiick 
aussprachen,  zum  Beispiel  der  Wiener  Historiker  und  Professor  an  der 
Universitat  Wien,  Friedrich  Heer,  der  anmerkte,  die  Wahrheit  komme 
immer  zum  "psychologisch  falschen  Moment"  (zitiert  bei  Raddatz  119). 
Doch  Heer  ist  die  Ausnahme.  Die  katholische  Kirche  stellte  sich  beinahe 
geschlossen  gegen  das  Stiick.  Die  einen  kirchlichen  Quellen  sagten, 
Hochhuth  sei  ein  Geschichtsfalscher,  Hochhuth  sei  ein  Liigner,  der 
Vatikan  habe  protestiert;  die  anderen  versicherten,  der  Vatikan  habe  gar 
nicht  protestieren  kormen,  Hitler  hatte  sich  sonst  an  ihm,  an  seinen 
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Klostem  imd  damit  auch  an  den  in  den  Klostem  versteckten  Juden 
vergriffen.  Hier  wird  jedes  Mai  der  Fall  der  Nonne  Edith  Stein  in  Holland 
angefiihrt.  Sogar  die  deutsch-judische,  inzwischen  zum  katholischen 
Glauben  iibergetretene  Nonne  Edith  Stein  war  mit  anderen  in 
hollandischen  Klostem  versteckten  Juden  von  den  Nazis  1942  deportiert 
worden,  nachdem  kaum  eine  Woche  zuvor  die  hollandischen  Bischofe 
mutig  und  ohne  Riickendeckung  vom  Papst  sich  offentlich  gegen  Hitler 
ausgesprochen  hatten  ("Pius").  Da  sich  die  verschiedensten  Sprecher  der 
katholischen  Kirche  also  nicht  einigen  konnte  und  ungeschickterweise  das 
Stiick  mit  sich  diametral  entgegengesetzten  Argumenten  angriffen  (die 
einen  versichemd,  Pius  XII.  habe  protestiert,  die  anderen,  er  habe  gar  nicht 
protestieren  konnen),  schadeten  diese  Angriffe  dem  Stiick  in  keiner  Weise, 
sondem  verhalfen  ihm  stattdessen  zu  einer  ungeahnten  Popularitat. 

Bei  Stellvertreter-AuffiJihnmgQn  in  gut  einem  Dutzend  Lander  kam  es 
in  den  nachsten  zwolf  Monaten  uberall  zu  Aufruhren.  In  Basel 
protestierten  Burger  gegen  die  Auffuhrung  auf  ihrer  Buhne  mit 
StraBendemonstrationen,  die  den  Verkehr  in  der  Innenstadt  stundenlang 
lahmlegten  (Hemmerich  70-71).  Zur  Sicherung  der  Premiere  standen  200 
Polizisten  bereit.  In  jeder  folgenden  Auffuhrung  gab  es  in  Basel  weitere 
Storungen,  sodaB  sich  die  Intendanz  nach  siebzehn  Auffiihrungen 
veranlaBt  sah,  das  Stuck  aus  dem  Repertoire  zu  nehmen  (Melchinger  12). 
Den  Skandal  in  Paris  faBt  Taeni  unter  Bezug  auf  einen  Bericht  im  Spiegel 
folgendermaBen  zusammen:  "Das  Wutgeschrei  ("Unverschamtheit", 
"gemeine  Liige",  "dreckiges  Schwein")  schwoU  an,  .  .  .  Stinkbomben 
fielen,  Tomaten  flogen,  faule  Eier  klatschten,  im  Vestibiil  trampelten  und 
johlten  Demonstranten.  Sie  trampelten  im  Parkett  und  johlten  auf  der 
Buhne,  und  es  nutzte  auch  nichts,  dal3  der  Theaterpapst  mit  segnender 
Geste  an  die  Rampe  trat  und  sein  Publikum  beschwor:  'Ich  bitte  Sie,  ich 
iibe  doch  hier  nur  mein  Handwerk  aus'"  (Taeni  116).  In  New  York 
schickte  die  Polizei  hundert,  teilweise  berittene  Polizisten  auf  die 
Broadway,  um  Demonstranten  unter  Kontrolle  zu  halten  (Melchinger  17). 
Aufierdem  marschierten  Mitglieder  der  New  Yorker  Nazi-Partei  in  SA- 
Uniformen  vor  dem  Theater  auf  (Taeni  116). 

In  Deutschland  wurde  das  Stuck  als  nachstes  in  Frankfurt  inszeniert. 
Da  blieb  der  groBe  Skandal  um  die  Auffuhrung  ebenso  aus  wie  schon  bei 
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der  Urauffiihnmg  in  Berlin.  Siidlich  der  Mainlinie,  in  den  iiberwiegend 
katholischen  Bundeslandem  Deutschlands  iind  in  Osterreich  also,  wurde 
das  Stiick  in  diesen  ersten,  den  hitzigsten  Monaten  nach  der  Uraufflihrung 
allerdings  nicht  inszeniert. 

Das  Schauspiel  ist  von  der  Welt  durch  einen  Rahmen—Anfang,  Ende, 
Biihne,  Vorhang— getrennt,  wie  das  Spiel  des  Kindes  (vgl.  Gadamer  104) 
von  der  sogenannten  "wirklichen"  Welt  der  Erwachsenen.  Im  Skandal  und 
Verbot  um  die  "Komodie"  Professor  Bernhardt  sehen  wir,  daB  diese 
Trennung~so  wenigstens  furchteten  die  Zensoren—durch  den  zu  direkten 
Bezug  zur  politischen  Gegenwart  durchbrochen  wiirde.  Dies  konnte  1912 
in  der  Hauptstadt  eines  auf  dem  Balkan  ohnehin  in  Anfechtung  stehenden, 
kleiner  werdenden,  heterogenen,  teilweise  senilen  Reiches  nicht  toleriert 
werden,  denn  schon  die  bloBe  Erwahnimg  des  k.u.k.-Kurzels  diirfte  auf  die 
Unabhangigkeitsbestrebungen  der  nicht-osterreichischen  Telle  des 
Vielvolkerstaates  hingewiesen  haben.  Somit  kam  es  also  zu  dem  auch  von 
Schnitzler  durchaus  erwarteten  Einschreiten  der  Zensur  (Schnabel  358),"* 
was  wiederum  durch  die  Theaterintendanz  und  durch  die 
sozialdemokratischen  Abgeordneten  im  Reichsrat,  durch  Gruppen  also,  die 
den  in  der  Zensur  verletzen  biirgerlich-demokratischen  Werten 
nahestanden  und  die  Zugang  zu  einer  Offentlichkeit  hatten,  zu  einem 
Skandal  ftihrte. 

Im  Skandal  um  Rolf  Hochhuths  Stellvertreter  geht  es  nicht  mehr  um 
eine  Auffiihrungsgenehmigung,  Fiinfzig  Jahre  nach  der  Wiener  Zensur  des 
Professor  Bernhardt  gibt  es  weder  Kaiser  noch  Zensurbeamten.  Nachdem 
das  Stiick  in  Erwin  Piscator  einen  Intendanten  gefunden  hat,  der  den 
Stellvertreter  inszenieren  will,  lauft  alles  bis  zur  Uraufflihrung  ohne 
auBere  Komplikationen  ab.  Was  Hochhuth  dann  jedoch,  wie  erwahnt, 
schon  bald  vorgeworfen  wird,  ist,  daB  er  den  Papst  auf  der  Biihne  darstellt, 
daB  er  den  Papst  offentlich  kritisiert,  daB  er  ihn  verzeichnet,  ihn  beinahe 
zur  Karrikatur  verzerrt  (Jaggi  12).  Es  bringt  die  Demonstrierenden 
weiterhin  gegen  Hochhuth  auf,  daB  dieser  fest  behauptet,  seine  Darstellung 
des  Papstes  sei  bis  in  die  Details  der  wirklichen  Personlichkeit 
nachgezeichnet  (Jaggi  12).  Alles  sei  "tatsachliche,  dokumentierbare 
geschichtliche  Realitat"  (Melchinger  17).  Hier  wird  also  der  eigentliche 
Vatikan    als     Schauspiel     bloBgestellt,     als     Schauspiel,     an    dessen 
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Konventionen  man  glauben  muB,  damit  man  es  nicht  nur  als  Vorstellung 
sieht.  Die  RoUe  des  Papstes  in  diesem  vatikanischen  Schauspiel:  ein 
Mensch,  der  mehr  ist  als  ein  Mensch  und  der  Vatikan  die  anerkannte 
Biihne.  Hochhuths  Stellvertreter  entzieht  der  Rolle  des  Papstes  die 
Glaubwiirdigkeit,  subvertiert  ihre  Wirkung  auf  die  Glaubigen  durch  eine 
respektlose,  teilweise  bestimmt  auch  karrikierende  Darstellung.  Hochhuth 
stellt  auf  der  Buhne  den  Menschen  hinter  der  Rolle  und  Institution  dar.  Die 
Transgression  anerkannter  Werte  entsteht  daraus,  daB  das  Theater 
weltlicher  ist,  als  ein  Teil  der  Welt  es  wahrhaben  will. 

Wir  soUten  bei  all  dem  auch  nicht  vergessen,  daB  1963  sich  die 
katholische  Kirche  selbst  in  einer  Emeuerungsphase  befindet,  die  die 
Stellungsnahmen  des  2.  Vatikanischen  Konzils  (dort  vor  allem  die  neue 
Konstitution  iiber  die  Kirche  [1964])  notwendig  machen.  Erst  mit  dem  2. 
Vatikanischen  Konzil  andert  sich  die  offizielle  Position  der  katholischen 
Kirche  gegeniiber  anderen  Religionen  grundlegend.  Vor  dem  2. 
Vatikanischen  Konzil  verstand  sich  die  katholische  Kirche  als  einzige 
Kirche  Christi  und  deshalb—extra  ecclesiam  nulla  salus~als  fur  alle 
Menschen  heilsnotwendig  (alleinseligmachend).  Nur  durch  den  Beitritt  zur 
katholischen  Kirche  konnte  der  Weg  zum  Heil  gefimden  werden.  Das  2. 
Vatikanische  Konzil  schwacht  diese  extreme  Position  erheblich  ab.  Es 
betont  den  Okomenismus,  d.h.  die  Einheit  der  Kirche  Christi  und  die 
erganzende  Funktion  anderer  christlicher  Kirchen.  Und  auch 
nichtchristlichen  Religionen  wird  zugestanden,  daB  sie  ein  moglicher 
Heilsweg  sein  konnen.  Dieser  2.  Vatikanische  Konzil  nahm  manche 
Spannungen  aus  Beziehungen  der  katholischen  Kirche  zu  anderen 
Religionen,  sodaB  Rabbi  A.  James  Rudin  vom  American  Jewish 
Committee  1 986  unter  dem  Titel  "Catholics  and  Jews  Together"  schreiben 
konnte:  "There  have  been  more  positive  encounters  since  1965  than  in  the 
first  1900  years  of  the  Church"  (zitiert  bei  Weisbrod  190).  Die  Tatsache, 
daB  diese  neue  Selbstdefinition  der  katholischen  Kirche  innerhalb  weniger 
Jahre  nach  den  Skandalen  um  Rolf  Hochhuths  Stellvertreter  erfolgte, 
weist—wenn  v^r  nicht  so  weit  gehen  wollen,  Hochhuths  Drama  auch  fiir 
diese  Neudefinition  der  katholischen  Kirche  mitverantwortlich  zu  sehen— 
darauf  hin,  daB  der  Vatikan  sich  auch  1963  bereits  in  einer  gespannten 
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Situation  in  bezug  auf  seine  Position  anderen  Religionen  gegenuber 
befand. 

Im  Falle  des  Professor  Bernhardi,  wenn  wir  vergleichend 
zuriickdenken,  sahen  wir,  daB  das  zu  deutlich  erkennbare  Bild  der 
gegenwartigen  Welt  zur  Zensur  des  Stiickes  fiihrte,  wenigstens  in  Wien, 
wo  schon  die  geplante  Darstellung  allein  eine  Bedrohung  bedeutete.  Wir 
erinnem  uns,  es  ging  u.a.  urn  das  k.u.k.-Kiirzel  und  die  Erwahnung  "Seiner 
Majestat"  und  des  Staates  "Osterreich";  all  dies  sind~dem  Vatikan  und 
dem  Papst  in  dieser  Hinsicht  vergleichbar-emblematische  oder  direkte 
Reprasentationen  einer  Autoritatsstruktur.  Und  auch  die  k.u.k.-Monarchie- 
-man  denke  nur  an  den  1912  recht  senilen  Kaiser  Franz  Joseph  I.,  an  die 
innenpolitischen  Spannungen  mit  den  nationalistischen 
Unabhangigkeitsstromungen  in  Ungam  und  die  bedrohliche  Situation  auf 
dem  Balkan—war  zu  diesem  Zeitpunkt  nur  noch  das  iiberzeugt  gespielte 
Abbild  eines  fruheren,  machtigeren  Selbst.'^  Dieses  friihere,  machtigere 
Selbst  wird  jedoch~so  gut  wie  moglich—nach  wie  vor  inzeniert,  mit  der 
auch  zensierenden  Biirokratie  als  Intendanz. 

In  Berlin  fehlte  dann  dieser  direkte  Bezug  zur  Gegenwart;  und  das  im 
Professor  Bernhardi  wiedergegebene  Bild  der  k.u.k.-Gegenwart  war  nicht 
mehr  gefahrlich.  Ebenso  hatte  dann  die  Wiener  Erstauffiihrung  des 
Professor  Bernhardi,  die  nur  zwei  Monate  nach  dem  Zusammenbruch  der 
Monarchie  im  Dezember  1918  am  Deutschen  Volkstheater  stattfand  (Rey 
87),  diesen  direkten  Bezug  zur  Gegenwart  nicht  mehr.  1912  und  1913 
waren  Unruhen  befurchtet  worden.  Und  durch  das  Auffiihrungsverbot  war 
es  tatsachlich  zu  politischen  Unruhen  gekommen.  Jetzt,  nach  dem  Fall  der 
Monarchie,  gab  es  keinerlei  Unruhen.  Das  Stiick  wurde  ohne  weiteres  von 
der  Polizei  und  von  den  zwei  Beiratsgremien  genehmigt.  In  der 
Genehmigungsbegriindung  steUt  derselbe  Dr.  Karl  Glossy,  der  sich  1912 
flir  eine  Zulassung  des  Stiickes  ausgesprochen  hatte  (vgl.  Teil  II)  fest,  daB 
das  bisherige  Verbot  gerechtfertigt  gewesen  sei,  weil  es  eine  Gesellschaft 
darstelle,  "die  sich  durch  Gesinnungslosigkeit,  Streberei,  Heuchelei  und 
Idiotismus  kennzeichne  und  deren  Vertreter  in  ihrer  modemen 
Skrupellosigkeit  vor  keiner  Korruption  zuriickschrecke  [sic]"  (nach: 
Glossy  223).  Inzwischen  habe  eine  solche  Darstellung  aber  an  Aktualitat 
verloren.  Innerhalb  von  sechs  Jahren  hatte  sich  die  Gegenwart  verloren. 


114  Blickle 

deren  Darstellung  auf  der  Biihne  von  den  Zensoren  gefiirchtet  worden  war. 
K.u.k.  und  "Seine  Majestat"  brachten  1918  bei  Theaterzuschauem  ganz 
andere  Assoziationen  mit  sich  als  1912.  Und  so  bekam  Professor 
Bernhardt  1918  von  der  linken  Presse,  die  sich  1912  mit  dem  Stiick 
identifiziert  hatte,  nur  noch  unbegeisterte  Kritiken.  Jetzt  war  das  Stiick  zu 
zahm.  Bela  Balazs  rezensiert  eine  Auffiihrung  1930  folgemdermaBen: 
Dieses  Werk  "besteht  von  vom  bis  hinten  aus  lauter  Doktrinen,  Sentenzen 
und  'Wahrheiten',  also  aus  dem  Verganglichsten,  was  es  gibt.  .  .  .  Es  gab 
eine  Zeit,  wo  der  resignierte  Pessimismus  eines  Professor  Bemhardi 
revolutionar  wirken  konnte.  Diese  Zeit  ist  langst  vorbei"  (Balazs  257-258). 

Diese  Rezension  von  1930  zeigt,  dal3  die  Aktualisierung  des 
subversiven  Wirkungspotentials  im  Fall  des  Professor  Bernhardt  von 
einem  moglichen  direkten  Bezug  zur  im  Stiick  wiedergegebenen 
Gegenwart,  also  von  der  Historizitat  des  Zuschauers,  abhangt.  Wo  1912 
die  Wiedergabe  der  Gegenwart  noch  subversives  Potential  hatte,  ist  sie 
1918  bereits  zu  einem  historischen  Bild  geworden. 

Im  Skandal  um  den  Professor  Bernhardt  lieB  die  befurchtete 
antihierarchische  Wirkung  des  Stiickes,  die  sich  aus  der  Darstellung  der 
(theatralischen)  politischen  Gegenwart  ergab,  die  Wiener  Zensur 
einschreiten  und  das  Stuck  mit  einem  Auffuhrungsverbot  belegen.  Im 
Skandal  um  Hochhuths  Stellvertreter  verletzte  die  Darstellung  der 
Weltlichkeit  des  Papstes  die  von  Katholiken  anerkannten  Werte  und 
Normen.  So  iiberschreitet  in  Theaterskandalen  durch  die  kollektive 
Einlosung  oder  durch  die  befurchtete  kollektive  Einlosung  der 
transgressiven  Energie  des  Theaterstiickes  die  Wirkung  des  Theaters  die 
Grenzen,  die  die  Biihne  von  der  Gesellschaft  auBerhalb  des  Theaters 
trennt.  Grenzen  zwischen  Welt  und  Theater,  zwischen  Darstellem  und 
Dargestellten  werden  iiberschritten,  wenn  wie  in  Paris  Protestierende  aus 
den  Logen  auf  die  Buhne  springen  und  die  Darsteller  bedrohen.  Hier  wird 
gegen  die  Macht,  die  das  Theater  iiber  die  Welt  auBerhalb  des  Theaters 
besitzt,  gekampft.  Im  Theaterskandal  werden  Transgressionen  gegen  eine 
Art  kollektiven  Gewissens  sichtbar.  Der  Skandal  ist  die  Extemalisierung 
einer  Moralitat.  Er  wird  selbst  zu  einer  Art  drittem  Theater,  wird  zu  einem 
Moralitatsstiick,  das  sich  zwischen  die  Welt  des  Theaters—in  unseren 
Fallen  Schnitzlers  Professor  Bernhardt  und  Hochhuths  Der  Stellvertreter— 
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und  das  Theater  der  Welt— in  unseren  Fallen  die  k.u.k.-Monarchie  und  den 
Vatikan—schiebt. 

Es  geht  bei  politisch  situierten  Theaterskandalen,  und  mit  solchen 
haben  wir  es  sowohl  im  Fall  des  Professor  Bernhardt  als  auch  im  Fall  des 
Stellvertreters  zu  tun,  immer  um  Transgressionen  gegen 
Autoritatsstrukturen.  Skandale  besitzen  keine  so  deutlich  definier-,  plan- 
und  berechenbaren  Rander  wie  zum  Beispiel  der  auch  von  transgressiver 
Energie  getriebene  Kameval,'^  der  sich  in  der  Regel  in  den  zeitlichen 
Rahmen  des  verlangerten  Wochenendes  vor  dem  Aschermittwoch  einpaBt. 
Und  eben  weil  Theaterskandale  keine  deutlich  definier-,  plan-  und 
berechenbaren  Rander  haben,  wehren  sich~im  Gegensatz  zum  Kameval— 
die  herausgeforderten  Autoritatsstrukturen  und  bestatigen  damit,  daB  sie 
sich  bedroht  oder  zumindest  getroffen  fuhlen.  Diesem  Sichwehren  der 
Betroffenen  verdanken  Theaterskandale  die  Aktualisierung  ihrer 
transgressiven  Energie.  Es  ist  deshalb  folgerichtig,  daB  sowohl  im  Fall  des 
Professor  Bernhardt  als  auch  im  Fall  des  Stellvertreters  Angriffe  auf 
Institutionen,  die  sich  in  bezug  auf  ihre  politische  Stabilitat  in  schwacher 
werdenden  Situationen  befanden,  namlich  die  k.u.k.-Monarchie  1912  und 
der  Vatikan  1963,  die  Skandale  aus-,  bzw.  einlosten. 

Aus  zwei  Fallen  zu  verallgemeinem,  ware  unvorsichtig.  Doch  in 
diesen  beiden  politisch  situierten  Theaterskandalen  finden  wir,  dafi  die 
Aktualisierung  subversiven  Wirkungspotentials  in  einem  Theaterstiick  mit 
bedingt  wird  von  der  bereits  bedrohten  politischen  Position  der 
angegriffenen  Autoritatsstruktur.  In  unserem  Fall  waren  dies  die  k.u.k.- 
Monarchie  1912  und  die  katholische  Kirche  1963,  die  beide  zu  jenen 
Zeitpunkten  selbst  zu  theatralischen  Selbstdarstellungen  neigten  und  sich 
somit  von  Darstellungen  auf  den  Biihnen  der  eigentlichen  Theater 
besonders  bedroht  fuhlen  muBten. 

Anmerkungen 

Theaterskandale  konnen  allgemein  die  verschiedensten  Ursachen  haben. 
Skandale  konnen  verursacht  werden  -  die  Liste  ist  unvollstandig  -  durch  asthetische 
Transgressionen  (obszone  Sprache  oder  Darstellung,  wie  Arthur  Schnitzlers  Reigen  oder 
Franz  Xaver  Kroetz'  Stallerhof  zu  ihrer  jeweiligen  Zeit);  Subversion  von 
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Lokalpatriotismus  und  von  Heimatgefuhlen  kann  einen  "Nestbeschmutzer"-Skandal 
auslosen  (Marieluise  Fleifiers  Pioniere  in  Ingolstadt);  es  kann  durch  ethische 
Transgression  (Anpreisen  des  Kommunismus  oder  der  Sklaverei,  zum  Beispiel)  oder 
durch  moralische  Transgression  (Darstellen  tabuisierter  Themen  wie  Sex,  Inzest, 
salonfahigem  Antisemitismus)  zu  Skandalen  kommen. 

^      Markovits  und  Silverstein  zeigen,  daC  der  politische  Skandal  seine  Anfange 
in  der  biirgerlichen  Demokratie  hat,  weil  in  ihr  fiir  Regierende  und  Regierte  dieselben 
Werte  und  Verhaltensnormen  gelten,  wahrend  in  Diktaturen,  Monarchien  und 
Einparteienstaaten  hochstens  das  politische  System  selbst  ein  Skandal  sein  kann:  Von 
den  Regierenden  in  solchen  Machtstrukturen  wird  geradzu  erwartet,  daB  sie  als 
gesetzgebende  und  richtende  Figuren  ihre  Privilegien  ausnutzen  und  nicht  alle  fur  die 
Regierten  geltenden  Werte  teilen. 

^      Logue  schreibt  zum  Beispiel:  "Each  country  gets  the  scandal  it  deserves" 
(264). 

vgl.  Gadamers  Begriff  der  "Vorurteile"  (250ff). 

Schnabel  schreibt  hierzu,  nicht  iibereinstimmend  mit  Wagner:  "Die 
Komodie  sollte  bereits  im  Oktober,  spatestens  aber  im  November  uraufgefuhrt  werden" 
(359). 

Wo  Zitate  aus  den  Dokumenten  der  verschiedenen  von  Schnabel  ausgewert- 
eten  Archive  hier  benutzt  werden,  sind  sie  von  Schnabel  iibemommen  und  so 
gekennzeichnet. 

Hier  ist  die  Wortwahl  "demonstrativ"  sicher  nicht  zufallig.  Kaum  etwas 
furchteten  diejenigen,  die  im  osterreichisch-ungarischen  Reich  zu  dieser  Zeit  der 
Balkankriege  fur  Recht  und  Ordnung  zu  sorgen  hatten,  mehr  als  Demonstrationen  in  der 
Hauptstadt.  (Weiteres  iiber  die  historische  Situierung  des  Skandales  folgt  in  dieser 
Arbeit.) 

Man  beachte  die  Vorsilbe  "ein":  "Rekurs  einlegen"  und  eine  "Interpellation 
einbringen".  Sie  zeigt  die  Biirokratie  als  einen  separaten,  von  auBen  uneinsehbaren 
Raum. 

Siehe  besonders  Saul  Friedlanders  Pius  XII.  und  das  Dritte  Reich.  Eine 
Dokumentation  (Reinbek  bei  Hamburg:  Rowohlt  1965),  aber  auch  Karlheinz  Deschners 
Mit  Gott  und  den  Faschisten:  der  Vatikan  im  Bunde  mit  Mussolini,  Franco,  Hitler  und 
Pavelic  (Stuttgart:  Hans  E.  Giinther  Verlag  1965),  Carlo  Falconis  Le  Silence  de  Pie  XII 
1939-1945.  (Monaco:  Edition  du  Rocher  1965)  und  das  vierzig  Seiten  lange 
Kompendium  historischer  Quellen  im  Anhang  zur  Buchausgabe  des  Stellvertreters. 

Guenter  Lewy  bespricht  in  seinem  Buch  The  Catholic  Church  and  Nazi 
Germany  (New  York:  McGraw-Hill  1964)  die  allgemeine  Deutschfreundlichkeit  des 
Papstes  Pius  XII.  und  das  Verhaltnis  Vatikan  -  Juden  in  genaueren  Details  (268-308). 

Guenter  Lewy  weist  auf  dieselbe  Tatsache  hin  (303). 
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Ebenso  wird  hier  auf  eine  Diskussion  der  asthetischen  Qualitaten  dieses 
"christlichen  Trauerspiels"  als  Buhnenstuck  und  auf  seine  dominante  Stellung  in  der 
Entwicklung  des  dokumentarischen  Dramas  der  sechziger  Jahre  verzichtet. 

Die  Streichungen  Piscators  im  Detail  konnen  bei  Jan  Berg  nachgelesen 
werden(198). 

Schnabel  zitiert  hierzu  Schnitzlers  Tagebuch  vom  2.6.1912,  also  kurz  vor 
der  Fertigstellung  des  Professor  Bemhardi. 

Es  ist  kein  Zufall,  daB  Joseph  Roth  seinen  Roman,  der  diesen  Niedergang 
des  Kaiserreiches  nachvollzieht,  Radetzkymarsch  nennt.  Der  sormtaglich  auf  dem 
Marktplatz  offentlich  und  prunkvoll  zur  Schau  gestellte  Radetzkymarsch  ist  schlieBlich 
das  letzte,  was  (im  Roman)  mit  der  Monarchie  fallt. 

Carol  Bernstein  stellt  fest:  "Scandal  merges  with  the  camivalesque,  itself  an 
antihierarchical  eruption"  (80). 
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Getting  Nowhere:  Images  of  Self  and  The  Act  of  Writing 
in  Kafka's  "Der  Dorfschullehrer." 

Catherine  Grimm 


When  considering  the  vast  bulk  of  scholarly  research  that  has  been 
produced  in  connection  with  an  author  such  as  Franz  Kafka,  the  claim  that 
any  one  of  his  texts  in  particular  has  been  overlooked  may  at  first  appear 
either  hard  to  believe  or  beside  the  point.  Nevertheless,  when  it  comes  to 
the  editorial  history  of  one  of  Kafka's  stories  entitled  "Der 
Dorfschullehrer"  ("The  Village  Schoolteacher")  this  claim  does  not  seem 
altogether  invalid.' 

Although  there  definitely  have  been  some  critics  who  have  tried  to 
include  the  story  in  their  general  assessment  of  Kafkian  prose,  (e.g. 
Wilhelm  Emrich,  James  RoUeston,  Margret  Walther-Schneider  and 
Herbert  Kraft)^  the  same  kind  of  lively  debate  has  not  developed  around 
this  text  as  it  has  in  the  case  of  other  Kafka  stories.^  Consequently,  despite 
these  isolated  attempts  over  the  years  to  bring  the  story  more  into  the 
critical  limelight,  there  still  have  been  surprisingly  few  studies  that  place 
this  text  at  the  center  of  their  focus."^ 

One  feature  that  is  particularly  striking  about  this  text,  and  one  that  has 
been  consistently  overlooked  by  the  critics,  is  the  way  in  which  it  is  itself 
focused  on  issues  of  marginalisation  and  a  certain  resistance  to 
interpretation.  This  story,  which  contains  a  description  of  how  a 
phenomenon  documented  in  a  written  text  fails  to  gain  critical  recognition 
almost  appears  to  have  transported  that  content  beyond  the  framework  of 
the  original  where  it  has  become  a  description  of  the  story's  own  inability 
to  call  critical  attention  to  itself.  In  this  way  the  text  seems  to  have 
predicted  its  own  fate  among  the  critical  community:  a  text  so  obsessively 
devoted  to  the  marginal,  insignificant  and  'overlooked'  seems  to  have 
undergone  the  same  treatment  at  the  hands  of  the  critics. 

This  pronounced  lack  of  critical  interest  in  a  story  by  an  author  most  of 
whose  other  works  have  been  scrutinized  in  great  detail,  might  lead  one  to 
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believe  that  this  story  is  simply  less  significant  and  well-worked  out  than 
other  more  familiar  ones,  but  in  view  of  the  fact  that  by  now  almost 
anything  Kafka  ever  wrote  has  made  its  way  into  the  critical  debate, 
oftentimes  regardless  of  its  purely  literary  merit,  this  explanation  seems 
rather  unconvincing.  I  would  like  therefore  to  explore  a  different  reason 
for  the  stories  neglect  at  the  hands  of  the  critics:  one  that  goes  beyond 
questions  of  literary  merit  and  value,  and  has  more  to  do  with  how  its 
material  content  can  be  understood  as  a  commentary  upon,  and  critique  of, 
the  production  of  this  specific  kind  of  (academic)  scholarship. 

One  way  of  entering  into  an  understanding  of  the  story  is  to  think  of  it 
as  the  description  of  a  series  of  shifts  and  displacements  all  of  which  hinge 
upon  the  question  of  recognition  and  identity.  The  text  is  loosely 
structured  around  certain  sets  of  dichotomies:  village/city,  orality/literacy, 
scientific  discourse/non-scientific  discourse,  believer/skeptic,  etc..  These 
groups  operate  in  a  clarifying  manner  by  guiding  the  reader  to  certain  key 
topics  in  the  text,  but  they  also  tend  to  obfuscate  the  issues  in  that  any 
critical  pressure  'applied'  to  them  reveals  these  duality's  to  be  highly 
unstable  constructs.  In  this  sense  they  mirror,  as  we  shall  see,  the 
instability  of  the  narrator  and  his  own  attempts  at  constructing  a  cohesive 
form  of 'identity'. 

The  impetus  for  first  the  school  teacher  and  then  the  merchant  to  get 
involved  with  the  investigation  of  the  phenomenon  of  the  giant  mole  can 
also  be  described  in  terms  of  a  certain  duality:  In  each  case  the  purely 
'scientific*  urge  to  document  this  strange  appearance  is  accompanied  by  a 
more  primordial  desire  for  some  basic  form  of  recognition.  The  production 
of  texts  on  the  part  of  these  writers  results  in  the  projection  of  a  more 
external  image  of  self.  Through  the  process  of  writing  these  authors  create 
a  more  'visible'  form  of  self  or  identity—one  that  is  able  to  transcend  the 
interiority  usually  associated  with  such  images. 

What  will  become  more  and  more  clear  though,  is  how  this  moment  of 
're-cognition',  which  the  author(s)  desire  to  experience,  both  in  reference  to 
their  own  image  of  self,  and  in  connection  to  the  readership  'recognizing' 
that  self  in  their  texts,  is  more  a  moment  of  misrecognition  and 
misreading,  than  one  of  true  insight.  In  this  sense  the  texts  produced  by  the 
merchant  and  the  schoolteacher  in  the  story,  act  as  a  kind  of  Lacanian 
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mirror  reflecting  back  not  so  much  the  dupHcate  of  any  'object'  placed 
before  them,  but  rather  a  totahsed  image  of  the  object/subject  that 
represents  what  it  wishes,  but  is  destined  never  to,  become/ 

The  initial  motive  for  taking  on  the  task  of  investigating  this 
phenomenon  is  slightly  different  in  both  cases.  For  the  schoolteacher  the 
motive  appears  to  have  been  merely  a  question  of  there  not  being  anyone 
else  around  who  was  interested  in  documenting  the  phenomenon  in  a 
written  form.  In  the  case  of  the  merchant  the  original  impetus  is  already  of 
a  more  dubious  nature: 

Als  ich  von  dem  Verhalten  des  Gelehrten  gegeniiber  dem  Lehrer  las,  kannte  ich 
noch  gar  nicht  die  Hauptschrift  des  Lehrers.  Aber  ich  entschloss  mich  sofort, 
alles,  was  ich  iiber  den  Fall  in  Erfahrung  bringen  konnte,  selbst  zu  sammeln  und 
zusammen  zustellen.  Da  ich  dem  Gelehrten  nicht  die  Faust  vor  das  Gesicht 
halten  konnte,  sollte  wenigstens  meine  Schrift  den  Lehrer  verteidigen  oder 
besser  ausgedriickt,  nicht  so  sehr  den  Lehrer  als  die  gute  Absicht  eines 
ehrlichen,  aber  einflusslosen  Mannes.  (Dorfschullehrer  254) 

The  narrator  qualifies  his  motive  in  two  very  distinct  ways.  First  of  all 
he  makes  it  clear  that  his  text  wall  be  a  substitute  for  his  own  physical 
presence.  Instead  of  defending  the  teacher's  honor  by  way  of  some  sort  of 
direct  encounter,  the  merchant  chooses  to  let  his  textual  account  of  the 
phenomenon  take  his  place.  The  second  qualification  concerns  the  school 
teacher.  The  narrator  detaches  what  he  perceives  as  that  part  of  the  teacher 
which  is  worthy  of  defense:  his  good  intentions,  from  the  other  facets  of 
his  identity. 

On  each  side  there  has  been  a  movement  towards  substituting  the 
concrete  and  physical:  the  body  and  a  persons  'character',  with  something 
more  abstract  and  hard  to  place:  a  written  document  and  the  intentionality 
behind  a  certain  action.  The  result  is  an  increase  in  ambiguity  with  regards 
to  both  the  merchant's  and  the  teacher's  identities.  They  become  more  or 
less  interchangeable,  something  that  is  alluded  to  a  little  fiirther  on  in  the 
text  when  the  agricultural  magazine  that  the  merchant  sends  his  article  to 
thinks  it  is  the  same  one  the  schoolteacher  wrote: 
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Die  Schrift  iiber  den  Riesenmaulwurf  ist  uns  wieder  zugeschickt  worden.  Wir 
erinnem  uns,  schon  einmal  vor  Jahren  iiber  sie  herzlich  gelacht  zu  haben.  Sie  ist 
seitdem  nicht  kliiger  geworden  und  wir  nicht  diimmer.  Bloss  lachen  konnen  wir 
nicht  zum  zweitenmal.  Dagegen  fragen  wir  unsere  Lehrervereinigungen,  ob  ein 
Dorfschullehrer  nicht  niitzlichere  Arbeit  finden  kann,  als  Riesenmaulwiirfen 
nachzujagen.  (Dorfschullehrer  258) 

The  use  of  the  passive  voice  along  with  the  conspicuous  employment 
of  the  editorial  'we'  heighten  the  sense  of  anonymity  and  identity  diffusion, 
along  with  a  certain  carelessness  when  it  comes  to  determining  individual 
authorship.  In  addition  the  reference  to  "Lehrer-vereinigungen"  (teacher 
associations)  stands  in  contrast  to  both  the  individuality  and  the  remote 
spatial  location  of  the  village  schoolteacher.  The  passage  derives  much  of 
its  humor  from  the  fact  that  it  is  based  on  a  preconceived  notion  that  the 
reader  knows  is  false,  namely  that  the  second  article  sent  to  the  magazine 
was  written  by  the  schoolteacher,  but  also  because  it  gives  the  reader  a 
glimpse  of  how  the  world  beyond  that  inhabited  by  the  merchant  and  the 
school  teacher  might  react  to  the  task  they  have  placed  so  firmly  at  the 
center  of  their  lives.  The  light-hearted  and  ironic  tone  of  this  quote 
accentuates  to  what  degree  the  narrator's  account  is  lacking  in  both  of 
these  stylistic  qualities. 

Another  dimension  must  be  pointed  out  in  this  movement  towards 
substitutions  that  imply  a  higher  degree  of  abstraction  and  ambiguity 
which  is  indicated  in  the  first  quote  by  the  phrase  "oder  besser 
ausgedriickt"  ("or  to  express  this  in  a  better  way").  This  phrase 
immediately  places  the  narrator  both  in  the  story  he  is  telling  and  on  the 
'outside'  of  it,  as  the  one  telling  the  story.  A  new  'space'  is  opened  up,  one 
that  simultaneously  highlights  the  narrators  obsession  with  accuracy  and 
the  extent  to  which  this  obsession  keeps  him  from  having  a  keener  insight 
into  his  own  motives  and  those  of  his  environment. 

The  story,  as  told  by  the  merchant  quickly  moves  away  from  the 
unpleasant  specter  of  the  giant  mole  itself  to  the  issue  of  why  the  case  did 
not  receive  the  scientific  attention  it  supposedly  warranted.  The  narrator 
points  to  the  remoteness  of  the  village's  geographical  location:  it  lies  at  a 
great  distance  from  the  train-tracks,  the  main  transportation-link  with  the 
outside  world.  To  make  an  even  stronger  emphasis  on  the  obscurity  of  the 
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village  the  narrator  goes  on  to  describe  how  even  a  rumor  concerning  the 
mole  had  a  lot  of  trouble  'getting  off  the  ground': 

Es  muss  zugegeben  werden,  dass  selbst  das  Geriicht,  das  sich  doch  sonst  kaum 
aufhalten  lafit,  in  diesem  Falle  geradezu  schwerfallig  war,  hatte  man  es  nicht 
fbrmlich  gestossen,  es  hatte  sich  nicht  verbreitet.  (Dorfschullehrer  253) 

As  a  specifically  oral  form  of  communication  rumors  are  usually 
considered  uncontrollable  and  hard  to  pin  down.  They  are,  by  their  very 
nature,  fleeting,  non-corporeal  and  hard  to  grasp.  To  describe  a  rumor  as 
'schwerfallig'/'heavy'  is  therefore  doubly  paradoxical. 

First  of  all  because  this  term  implies  a  certain  heaviness  and 
immobility  on  the  part  of  the  rumor,  which  is  the  opposite  of  what  rumors 
are  traditionally  associated  with,  and  secondly  'schwerfallig'  confers  upon 
this  form  of  expression  precisely  that  characteristic  which  it  is  normally 
said  to  lack:  namely  that  of  matter  or  substance.  A  rumor  that  is  described 
in  this  way  is  therefore,  so  one  could  argue,  not  really  a  rumor.  At  first 
glance  this  negative  definition  seems  to  bring  into  focus  more  clearly  in 
what  way  the  texts  that  the  merchant  and  the  schoolteacher  will  produce 
are  different  from  rumors.  These  written  documents  are  the  material 
encapsulation  of  the  phenomenon  of  the  giant  mole,  they  are—or  purport  to 
be~'scientific'/'wissenschaftlich  and  therefore  related  to  the  realm  of 
facticity. 

This  insight  is  almost  immediately  suspended  though,  because  it  relies 
on  a  traditional  understanding  of  written  documents,  which  is  certainly  not 
how  writing  functions  here.  In  this  particular  case  the  act  of  writing,  of 
producing  texts,  is  meant  not  so  much  to  'discipline'  the  uncontrollable 
rumor-'to  put  it  to  rest'--,  but  rather  to  get  it  going,  to  bring  it  into 
circulation.  Writing  is  supposed  to  make  the  rumor  less  heavy  and  hard  to 
move,  and  therefore  partakes  in  the  same  negativity  as  was  witnessed  in 
the  definition  of  the  rumor.  The  writing  of  a  text,  which  usually  has  a 
distinctly  material  quality  associated  with  it,  is  meant,  in  this  case,  to  help 
transport  a  rumor  back  into  the  realm  of  orality  and  immateriality.  Both 
the  traditional  defintions  of  rumors  and  texts  have  been  radically 
undermined  and  destabilized  in  this  process.  The  complete  negativity  of 
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the  description  of  the  rumor  puts  into  question  the  notion  of  the  facticity 
and  verifiability  of  written  texts.  Rumors  that  are  substantial  and  immobile 
shed  light  on  the  possibility  of  scientific  texts  being  less  substantial  and 
more  like  rumors. 

The  story  at  this  point  reveals  the  close  proximity  of  a  factual,  written 
text-such  as  a  scientific  treatise—to  the  fictional,  oral  world  of  the  rumor. 
But  it  not  only  reveals  the  close  proximity,  it  is  also  the  forum  which  can 
bring  the  two  together  in  that  it  is  both  fictional  and  therefore  related  to  the 
rumor,  and  written,  i.e.  a  text. 

Literature,  therefore,  can  be  said  to  act  as  the  medium  wherein  this 
dialectical  process  that  leads  nowhere  is  displayed.  The  text  of  the  story 
sets  off  a  negative  spiral  of  meaning  that  begins  with  a  certain  duality.  The 
dialectical  movement  leads,  as  we  have  seen,  to  a  general  dissolution  of 
any  notions  of  fixed  meanings,  which  in  this  case  seems  to  entail  a  certain 
heaviness  or  lack  of  movement— a  certain  'Schwerfalligkeit'  similar  to  the 
one  with  which  the  whole  movement  began. 

This  new  understanding  of  how  both  dualities  and  meanings  function 
in  this  'literary'  text  is  reflected  for  example  by  the  remoteness  of  the 
village  near  which  the  mole  was  supposedly  seen.  The  heaviness  of  the 
rumor  highlights,  almost  to  the  point  of  absurdity,  the  remoteness  and 
obscurity  of  the  village.  One  might  even  begin  to  wonder  whether  this 
does  not  mean  that  the  village  consists  only  of  the  school  teacher  and  his 
family.  No  other  inhabitants,  beside  the  mole  are  ever  mentioned  directly, 
the  text  only  ever  speaks  of  visitors  to  the  village.  ('Besucher.')  This 
speculation  then,  must  inevitably  lead  to  the  realization  that  the  village 
does  not  only  have  a  marginal  locality  but  it  is,  in  this  story  a  figure  in  and 
of  itself  of  obscurity  and  remoteness.  It  functions  therefore,  as  do  most  of 
the  substantive  terms  in  this  text,  in  a  dual  manner;  once  to  signify  a 
marginal  place  and  then  also  to  signify  more  figuratively  'marginality'  per 
se. 

Rumors  that  need  extra  help,  as  one  can  now  see,  also  manage  to  give 
an  indication  of  certain  possible  meanings  beyond  that  of  what  they 
'express'  directly.  This  is  the  case  in  spite  of  the  fact  that  part  of  this 
movement  involves  a  destabilizing  the  initial  meaning,  a  moment  wherein 
the  original  definition  is  done  away  with  or  suspended  in  favor  of  a  less 
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well-defined  one  that  allows  for  more  than  one  reading  or  interpretation. 
This  new  complex  of  meanings  reflects  back  onto  the  marginality  of  the 
village,  but  also  points  to  the  'future'  production  of  texts  that  will  give  the 
rumor  the  extra  help  it  needs  in  order  to  begin  to  get  circulated.  The  use  of 
the  term  'schwerfallig'  also  sets  up  another  associative  chain  which  would 
include  both  the  phenomenon  of  the  giant  mole  itself  and  the  village 
schoolteacher  whose  resemblance  to  the  mole  carmot  be  overlooked.  How 
then  does  this  negative  movement  relate  to  the  notion  that  the  texts 
produced  by  the  schoolteacher  and  the  merchant  are  actually  projections  of 
their  own  images  of  self  and  identity?  And,  how  do  these  issues  connect  to 
the  obsessive  desire  of  the  merchant  to  be  perceived  as  a  credible  source? 

Kafka  appears  to  have  been  especially  interested  in  certain  marginal 
discourses  of  his  day.  One  of  these  areas  was  that  of  'animal  intelligence.' 
According  to  Kafka  critic  Hartmut  Binder  this  field  gained  a  certain 
notoriety  around  the  time  that  Kafka  was  working  on  "Der 
Dorfschullehrer./The  Village  Schoolteacher."  What  seems  to  have  sparked 
Kafka's  interest,  a  part  from  the  topic  itself,  was  the  extent  to  which  the 
people  involved,  who  were  never  actual  scientists,  were  emotionally 
'consumed'  by  their  chosen  field  of  research.  Their  identities  became 
deeply  entangled  in  their  work  and  they  began  to  measure  their  own 
images  of  self  against  the  respective  outcomes  of  their  research.  In  an  area 
as  unstable  and  controversial  as  that  of  animal  intelligence  this  meant  that, 
inevitably,  their  self-images  became  distorted  and  unrealistic. 

Binder  traces  Kafka's  interest  in  one  particular  case  of  animal 
intelligence  to  an  article  published  in  June  1914  by  Maurice  Maeterlinck 
in  the  "Neue  Rundschau",  entitled  "Die  Pferde  von  Eberfeld."/"The  Horses 
of  Elberfeld."  Kafka  took  up  this  curious  case  and  obviously  thought  it  had 
the  potential  to  become  the  idea  for  a  story,  which  Binder  shows  by  citing 
a  fragment  of  Kafkas  that  is  a  deliberation  on  precisely  this  topic.  Binder 
discusses  the  many  parallels  between  this  fragment  and  two  others  that 
deal  with  similar  topics  and  "Der  Dorfschullehrer".  He  also  points  out  that 
they  all  obviously  had  been  influenced  by  Maeterlinck's  essay—an 
interesting  piece  of  'literary  journalism'  in  its  own  right.  Binder  writes  in 
conclusion:   "Die  Vorlage  ist  also  mehr  im  Siime  eines  Puzzlespiels 
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verwendet,      dessen      Bausteine      Kafka      nach      eigenen      Gesetzen 
zusammenstellt"  (142). 

In  all  of  these  fragments,  Kafka's  interest  focuses  on  the  psychological 
make-up  of  the  person(s)  who  take  on  these  research  projects,  especially 
on  the  fact  that  they  see  themselves  as  being  in  a  much  better  position  to 
do  the  job  than  their  predecessors.  These  people  seem  to  be  particularly 
drawn  to  projects  that  someone  else  has  failed  at  before.  This  is  most 
certainly  the  case  with  the  merchant.  The  original  motive  in  taking  up  this 
cause  already  signified  a  certain  degree  of  psychic  instability  on  his  part. 
This  suspicion  is  confirmed  as  we  witness  his  further  efforts  concerning 
the  investigation.  They  can  be  described  as  an  exercise  in  negativity.  The 
narrator's  initial  desire  to  defend  the  good  intentions  of  an  honest  man 
turns  in  upon  itself  and  his  efforts  are  perceived  as  being  more  harmful  to 
the  cause  than  anything  else.  Part  of  why  this  happens  is  that  the  merchant 
finds  it  necessary  to  completely  disassociate  his  own  findings  from  those 
of  the  teacher: 

WoUte  ich  iiberzeugen,  so  durfte  ich  mich  nicht  auf  den  Lehrer  berufen,  der  ja 
nicht  hatte  iiberzeugen  konnen.  Die  Kenntnis  seiner  Schrift  hatte  mich  nur  beirrt 
und  ich  vermied  es  daher,  sie  vor  Beendigung  meiner  eigenen  Arbeit  zu  lesen. 
(Dorfschullehrer  254) 

Under  the  guise  of  wanting  to  remain  independent  and  impartial  the 
narrator  sets  out  and  redoes  the  entire  investigation  in  place  of  the  school 
teacher.  His  whole  endeavour  is  based  on  the  pretense  that  he  is  the  first 
one  to  undertake  it.  At  first  glance  this  reasoning  may  still  appear  to  make 
some  sense.  It  soon  becomes  clear  though,  that  the  narrator's  obsessive 
refusal  to  engage  with  the  schoolteacher's  findings  has  more  to  do  with  his 
own  fragile  sense  of  self  than  with  any  objective  fears  as  to  how  his 
findings  will  be  judged. 

When  conducting  any  type  of  'scientific'  research,  the  desire  to  remain 
completely  unbiased  and  objective,  which  appears  to  be  a  legitimate 
concern,  can,  if  taken  too  far,  begin  to  reveal  a  more  ambiguous  wish  to  at 
all  times  control  and  master  the  chosen  field  of  research.  It  is  precisely  at 
the   moment   when   this   underlying   desire   becomes   visible   that   the 
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researchers  actually  lose  their  objectivity.  They  proceed  to  let  themselves 
be  controlled  by  their  desire  to  control.  What  sets  this  negative 
psychological  reaction  off  is  an  anxiety  as  to  the  boundaries  of  one's  own 
identity.  A  wish  to  determine  the  'ownership'  of  one's  thoughts  and  ideas. 

In  an  article  on  the  influence  of  Nietzsche  and  Freud  on  Kafka, 
Gerhard  Kurz  cites  an  example  of  this  incessant  desire  for  intellectual 
independence  in  non  other  than  Freud  himself.  Kurz  writes:  "Freud 
acknowledged  late  in  life  that  he  had  avoided  reading  Nietzsches  remarks 
on  psychology  in  order  to  maintain  his  own  objectivity.  He  feared  the 
possibility  of  encountering  his  double,  as  he  did  also  in  his  relation  to 
Arthur  Schnitzler"  (128). 

This  passage  emphasizes  Freud's  desire  to  remain  'objective'  in  his 
research,  but  it  also  suggests  the  possibility  of  there  existing  some  other, 
less  conscious  apprehension  on  his  part  about  coming  face  to  face  with  an 
externalized  image  of  himself.  In  one  of  the  places  that  Kurz  has  taken  this 
information  from,  the  nature  of  Freud's  motivation  becomes  both  clearer 
and  more  complex,  and  even  takes  on  a  tone  similar  to  that  of  the  narrator 
in  our  story: 

Den  hohen  GenuB  der  Werke  Nietzsches  habe  ich  mir  dann  in  spaterer  Zeit  mit 
der  bewuBten  Motivierung  versagt,  dass  ich  in  der  Verarbeitung  der 
psychoanalytischen  Eindriicke  durch  keinerlei  Erwartungsvorstellung  behindert 
sein  woUte.  Dafiir  musste  ich  bereit  sein~und  ich  bin  es  gerne--,  auf  alle 
Prioritatsanspriiche  in  jenen  haufigen  Fallen  zu  verzichten,  in  denen  die 
miihselige  psychoanalytische  Forschimg  die  intuitiv  gewonnenen  Einsichten  des 
Philosophen  nur  bestatigen  kann.  (Zur  Geschichte  53) 

Even  though  Freud  emphasizes  that  this  was  a  conscious  act  on  his 
part~"mit  der  bewuBten  Motiverung"— the  tone  of  the  passage  gives  an 
indication  as  to  what  other  kind  of  motives  may  have  played  a  role  that 
Freud  himself  was  either  less  aware  of,  or  less  willing  to  put  into  words. 
The  source  for  this  quote  is  Freud's  own  account  of  the  history  of 
psychoanalysis,  "Zur  Geschichte  der  psychoanalytischen  Bewegung",  the 
text  in  which  he  very  clearly  is  trying  to  claim  the  field  of  'psychoanalysis' 
as  his  own.  The  way  in  which  Freud  does  this  though,  is  similar  to  the 
narrator  in  the  story:  he  presents  himself  as  being  extremely  modest  and 
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having  no  ambition.  His  only  concern  is  that  the  objectivity  of  his  research 
remain  intact.  What  becomes  increasingly  clear  though  is  that  it  is 
precisely  his  not  so  modest,  yes  perhaps  even  rather  'narcissistic'  ambitions 
that  are  leading  him  to  're-present'  himself  to  his  readers  as  well  as  his  own 
self  in  this  extremely  'modest'  way.  The  'objectivity'  of  the 
psychoanalytical  method  functions  as  mask  behind  which  he  thinks  he  can 
most  effectively  hide  this  unconsciously  narcissistic  side  of  his  self.  This 
document,  as  it  turns  out  though,  is  one  long  attempt  at  a  certain  kind  of 
"Selbstdarstellung"  /  self-  representation  that  ends  up  presenting  a  self  far 
different  from  the  one  it  intended  to  show. 

Freud  says  he  does  not  want  to  be  hindered  by  any 
"Erwartungsvorstellung"  a  word  which  would  indicate,  a  belief  that  the 
mind  can  be  influenced  by  whatever  source(s)  it  is  exposed  to.  Freud 
obviously  thought  that  reading  Nietzsche  too  early  on  in  his  career  may 
have  led  him,  unconsciously,  to  want  his  research  to  back  up  certain 
findings  in  the  philosopher's  works.  This  would  mean  that  his  objectivity 
would  have  been  somehow  contaminated.  Somehow  the  mind's  ability  to 
choose  would  be  affected,  because  it  would  already  have  an  idea  or  image 
of  what  it  would  expect  to  fmd. 

This  fear  of  being  influenced  from  the  outside  is  connected  to  a  belief 
that  consciously  staying  away  from  encounters  with  other  texts  and 
authors  will  be  enough  to  keep  one's  thoughts  thoroughly  objective. 
Freud's  willingness  to  give  up  any  claims  to  priority,  and  to  be  content  in 
spite  of  the  'labor'  involved  to  merely  confirm  the  insights  of  philosophy, 
is  reminiscent  of  the  slightly  hard  to  believe  modesty  on  the  part  of  the 
merchant  who  desires  his  name  to  be  erased  once  the  job  of  rehabilitating 
the  teacher  has  been  accomplished. 

In  both  cases  the  desire  to  remain  objective  is  cormected  to  a  fear  of 
infiltration  from  an  entity  that  stands  in  a  close  but  somewhat  conflicted 
relation  to  one's  own  discourse.  This  entity  might  proceed,  if  encountered 
too  early  on,  to  somehow  undermine  the  authenticity  of  one's  own  ideas. 
Thus  the  psychoanalyst  fears  what  he  might  find  in  a  certain  philosopher's 
works,  in  a  similar  way  to  how  the  merchant  is  afraid  of  what  he  will 
encounter  if  he  reads  the  schoolteacher's  report. 


New  German  Review  129 

The  'causes'  that  the  merchant  in  the  story  and  Freud  each  commit 
themselves  bear  an  almost  uncanny  metaphorical  resemblance:  Freud's 
search  in  the  human  psyche  for  that  which  cannot  be  easily  seen;  that 
which  must  be  unearthed  and  'dug  up'  from  the  layers  of  human 
consciousness  parallels  in  many  ways  the  various  attempts  on  the  part  of 
the  merchant  to  pin  down  that  strange  phenomenon  from  below  the  earth; 
the  giant  mole. 

The  attempt  to  construct  and  project  a  unified  image  of  self  is  mirrored 
through  the  production  of  texts,  whether  they  are  meant  to  establish 
psychoanalysis  as  a  legitimate  form  of  scientific  discourse  or  promote  the 
study  of  the  phenomenon  of  the  giant  mole  to  a  respectable  and  credible 
status. 

What  is  perhaps  most  intriguing  about  this  story  is  how  it  oscillates 
between  a  very  loose  concept  of  identity  that  allows  the  narrator  to 
recognize  commonalties  between  himself  and  the  school-  teacher  and 
which  is  displayed  at  a  textual  level  by  the  purposefial  creation  and 
dissolution  of  binary  distinctions;  and  a  more  rigorous  notion  of  self  on  the 
part  of  the  narrator  that  perceives  differences  everywhere  and  sees  the 
schoolteacher  (and  everything  else)  as  radically  'other'  from  itself 

At  the  center  of  both  of  these  'poles'  stands  the  specter  of  the  giant 
mole  itself  Throughout  the  story  the  mole  is  never  focused  on  directly  but 
is  only  ever  spoken  of  through  some  kind  of  mediating  factor.  In  the 
narrator's  imagination  the  mole  is  described  as  something  that,  if  ever 
actually  seen  by  someone  who  shares  in  his  strong  dislike  of  moles,  would 
cause,  by  the  sheer  intensity  of  the  negative  reaction  it  would  give  rise  to, 
that  person's  death.  Understood  in  this  way  the  mole  becomes  an  image 
for  the  double  negative  movement  we  have  uncovered  as  a  key  structural 
element  of  the  story.  On  the  one  hand  the  existence  of  the  mole  can  only 
be  acknowledged  via  an  act  of  perception,  of  'beholding.'  But,  as  the 
opening  sentence  makes  clear  seeing  the  mole  automatically  leads  to  the 
termination  of  the  perceiver's  existence.  The  moment  that  the  authenticity 
and  credibility  of  the  phenomenon  could  be  established  beyond  a  doubt  is 
made  forever  impossible  due  to  the  'horrific'  nature  of  the  image. 

It  is  in  this  sense  that  the  mole  also  'figures'  as  a  figure  for  that  part  of 
the  human  psyche  that  is  always  destined  to  remain  just  beyond  the  realm 
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of  the  visible.  Always  escaping  our  direct  focus,  the  unconscious  can  only 
be  approached  indirectly.  Establishing  it  as  a  legitimate  field  of  study  is 
difficult  precisely  because  of  the  lack  of  any  clear  cut  evidence  of  its 
existence.  The  mole,  as  image  is  also  'proof  of  the  illusory  nature  of  all 
images  of  self  These  are  inevitably  nothing  other  than  representations  of 
the  ego's  obsession  with  trying  to  bridge  the  fundamental  gap  that  exists 
between  the  various  disparate  elements  of  the  self  It  is  in  this  particular 
image  therefore,  that  the  negativity  of  the  story  reaches  its  climax:  an 
image  displays  the  artificiality  of  all  images,  thereby  destroying  their 
ability  to  function  as  images  of  a  certain  totality. 

In  this  way  the  nature  of  representation  itself  has  been  transformed. 
The  image  is  no  longer  the  'mirroring  back'  of  an  'object'  that  is  placed 
before  it,  but  rather  a  purely  'fictional'  construct  that  will  always  find  itself 
on  the  other  side  of  'reality',  truth  and  the  realm  of  the  factual.  The  mole, 
as  an  animal  that  is  rarely  seen  and  one  that  is  not  known  for  its  keen  eye- 
sight becomes  a  figure  that  signifies  not  only  the  futility  of  trying  over  and 
over  again  to  establish  any  kind  of  totalising  image  of  self  but  it  also  can 
be  seen  as  a  representation  of  the  extent  to  which  this  activity  is  both 
deluded  and  blind.  Any  attempt  is  revealed,  through  the  complicated 
process  of  narration,  to  be  merely  a  projection  of  an  image  of  identity  into 
a  temporal  dimension,  that  is  destined  to  be  forever  'out  of  sync'  with  that 
'image'  of  self  that  presents  itself  as  the  narrator  of  this  story. 

Notes 

'      The  story  was  first  published  under  the  title  that  Max  Brod  gave  it:  Der 
Riesenmaulwurf,  in  193 1 .  In  his  1958  essay,  Fritz  Martini  presents  readers  with  a 
facsimile  of  the  original  handwritten  manuscript,  and  undertakes  to  show  how  Kafka's 
first  editor's  Brod  and  Schoeps  changed  the  text  in  subtle  but  significant  ways.  See 
Martini.  For  more  information  on  the  rather  interesting  editorial  history  of  this  story, 
including  indications  that  some  of  Martini's  accusations  against  Schoeps  and  Brod  were 
unfounded  see  Beicken,  16-17.  It  is  of  course  another  ironic  twist  that  the  only  notoriety 
the  story  has  gained  has  nothing  to  do  with  its  subject  matter,  but  rather  with  questions 
concerning  the  actual  textual  document  itself. 

^      Wilhelm  Emrich's  reading  focuses  on  the  inexplicability  of  the  phenomenon 
of  the  giant  mole  and  suggests  that  the  story  is  an  example  of  Kafka's  critique  of  science 
(146-151).  James  Rolleston  seems  to  have  been  one  of  the  first  critics  to  notice  the 
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dialectical  relationship  in  this  story  between  the  act  of  narration  and  what  is  actually 
being  narrated.  He  also  reveals  how  the  narrator  and  the  schoolteacher  are  dependent  on 
the  phenomenon  of  the  mole  never  becoming    more  than  a  rumor,  because  otherwise 
thier  roles  as  'uncoverers'  would  be  rendered  obselete  (104-108).  Margret  Walther- 
Schneider  concentrates  on  the  linguistic  and  communicative  aspects  of  the  story.  She 
emphasizes  how  distance  is  necessary  when  trying  to  grasp  the  mole  as  a  linguistic 
phenomenon:  "Die  sprachliche  FaBbarkeit  eines  Gegenstandes  nimmt  in  dem  MaBe  zu, 
als  die  Substanz  des  Gegenstandes  schwindet"  (92-101).  Herbert  Kraft's  reading  of  this 
story  focuses  on  its  apparent  negativity,  which  exhibits  itself  m  the  various  developments 
in  the  story,  which  turn  out  to  be  stages  in  a  reduction  that  ends  up  going  nowhere,  like 
the  schoolteacher  in  the  last  sentence  (185-186). 

The  most  famous  example  of  a  Kafka  story  that  has  a  gained  a  large  amount 
of  critical  recognition,  would  have  to  be  that  of  "Die  Verwandlung."  As  Peter  Beicken 
comments:  "Es  war  aber  diese  Geschichte,  die  zum  Inbegriff  des  'Kafkaesken'  fiihrte, 
wobei  die  Schockwirkung,  die  von  dem  Faktum  der  ungewohnlichen  Verwandlung 
ausging,  eine  Flut  von  Deutungen  provozierte"  (26 1 ).  For  more  information  on  the 
reception  of  "Die  Verwandlung"  see  Stanley  Comgold,  The  Commentator's  Despair: 
The  Interpretation  of  Kafka's  'Metamorphosis.  (Port  Washington/London  1973.) 

Apart  from  the  studies  briefly  mentioned  above  there  have  only  been  a 
handful  of  others,  including:  Tauber;  Martini,  whose  detailed  analysis  of  the 
discrepancies  between  the  handwritten  manuscript  of  the  story  and  its  published  versions 
that  had  been  edited  (and  slightly  changed)  by  Max  Brod  and  Hans  Joachim  Schoeps, 
must  be  seen,  in  spite  of  its  polemical  stance  towards  Brod,  as  one  of  the  few  serious 
attempts  to  rescue  the  story  from  its  unwarranted  'hiding-place.';  Richter;  Binder,  who 
uncovers  an  interesting  area  of  'outside  influnece',  as  will  be  discussed  later  on  in  this 
paper;  Fingerhut;  and  Pascal. 

On  the  intricate  and  much  discussed  connection  between  the  projection  of 
an  image  of  self  that  is  purely  representational  and  the  various  developmental  stages  in 
the  formation  of  the  ego,  see  among  others:  Lacan;  Weber;  and  Freud,  "Zur  Einfuhnmg 
des  Narzissmus." 
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The  Fulfillment  of  Memoiy  and  Longing  in 

Novalis'  Das  Mdrchen  von  Hyacinth  und  Rosenbliit 

and  Hesse's  Iris 

Kirsten  Krick 


"Ein  Mahrchen  sollt  ich  wahrlich  schreiben,"  writes  Novalis  in 
1 798,  an  author  who  would  come  to  establish  the  intersection  of  theory 
and  praxis  of  the  Romantic  movement  in  the  form  of  a  fairy  tale  (Mahl 
173).  Novalis'  theory  of  the  Romantic  ideal  would  become  undeniably 
intertwined  with  the  literary  text,  in  which  the  tale  itself  would  be  the 
definition  of  the  theory,  in  turn  decipherable  only  by  understanding  its 
fictitious  "code."  Schlegel,  who  as  a  Romantic  theorist  attempts  likewise 
to  create  a  theoretical  novel  through  his  Lucinde,  makes  the  well-known 
claim,  "Ein  Roman  ist  ein  romantisches  Buch"  (Schlegel  209).  If  he  would 
write  a  Theorie  des  Romans,  he  states  furthermore,  such  a  theory  would 
have  to  be  a  novel.'  Novalis  carries  this  notion  even  farther,  by  claiming 
that  a  poet  engages  himself  to  such  an  extent  that  his  own  life  becomes  the 
novel: 

Alles  was  ein  Gelehrter  thut,  sagt,  spricht,  leidet,  hort  etc.,  muJ3  ein  artistisches, 
technisches  wissenschaftliches  Produkt  oder  eine  solche  Operation  seyn.  Er 
spricht  in  Epigrammen,  er  agirt  in  einem  Schauspiel,  er  ist  Dialogist,  er  tragt 
Abh[andlungen]  und  Wissenschaften  vor~er  erzahlt  Anecdoten,  Geschichte, 
Marchen,  Romane,  er  empfindet  poetisch;  wenn  er  zeichnet,  so  zeichnet  er,  als 
Kunstler,  so  als  Musiker;  Sein  Leben  ist  ein  Roman— so  sieht  und  hort  er  auch 
alles--so  hel3t  er.  (Mahl  194) 

This  same  theory  of  the  narrative,  being  the  theory  in  itself,  is  applicable 
to  all  art  forms  including  the  "Marchen"  in  the  Romantic.  The  goal  of  the 
Romantic  movement  is  to  have  all  forms  of  "Poesie"  merge  into  one 
united  expression.  Friedrich  Schlegel  emphasizes  this  concept  in  his 
Gesprdch  uber  die  Poesie,  claiming,  "alle  Strome  der  Poesie  flieBen 
zusammen  in  das  allgemeine  grofie  Meer"  (Schlegel  165).  Novalis  also 
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supported  this  interaction  between  the  novel  and  the  'Marchen'  in  a  letter 
to  Friedrich  Schlegel,  "Es  sollte  mir  lieb  seyn,  wenn  ihr  Roman  imd 
Marchen  in  einer  gliicklichen  Mischung  zu  bemerken  glaubtet,  .  .  .  "Der 
Roman  [Novalis  is  referring  to  Heinrich  von  Ofterdingen,  K.K.]  soil 
allmalich  in  Marchen  iibergehen."  Furthermore  Novalis  states  in  a 
fragment,  which  links  the  novel  to  the  'Marchen,'  "Alle  Romane,  wo 
wahre  Liebe  vorkommen  sind  Mdhrchen-magische  Begebenheiten"  (Mahl 
160).  The  enthusiasm  that  Novalis  won  for  the  'Marchen'  becomes  evident 
in  his  claim  that  any  poetic  text  must  contain  the  wonder  of  the  'Marchen- 
genre'  and  therefore  be  a  'Marchen,'  "Das  Mahrchen  ist  gleichsam  der 
Canon  der  Poesie—alles  poetische  muB  mahrchenhaft  seyn"  (173). 

The  'Marchen-genre'  of  which  Novalis  writes,  is  not  the 
'Volksmarchen'  such  as  found  in  the  tales  collected  and  written  or  re- 
written by  the  brothers  Grimm,  but  a  literary  fairy-tale,  a  'Kunstmarchen,' 
which  uses  wonder  to  gain  entrance  into  the  hero's  or  the  heroine's  world. 
Unlike  the  'Volksmarchen,'  the  'Kunstmarchen'  generally,  and  especially 
as  portrayed  by  Novalis,  does  not  attempt  to  teach  a  moral  lesson.  Such  a 
forced  morality  would  only  destroy  the  natural  essence  of  the  'Marchen,' 
according  to  Novalis,  "Nichts  ist  mehr  gegen  d[en]  Geist  des  Mahrchens— 
als  ein  moralisches  Fatum— ein  gesetzlicher  Zusammenhang~Im  Mahrchen 
ist  achte  Naturanarchie"  (173).  Not  the  moral  lesson  should  become 
evident  upon  reading  such  a  'Marchen,'  but  the  possibility  of  wonder 
manifested  in  this  world.  The  wonder  in  Novalis'  tales  becomes  the 
oneness  that  is  both  the  mystery  of  nature  and  of  the  human  spirit  (der 
Geist),  "In  einem  achten  Marchen  muB  alles  wunderbar-geheimnisvoll  und 
unzusammenhangend  seyn—alles  belebt.  Jedes  auf  eine  andre  Art.  Die 
ganze  Natur  muB  auf  eine  wunderliche  Art  mit  der  ganzen  Geisterwelt 
vermischt  seyn"  (171).  That  aspect  of  his  literary  texts  which  Novalis 
claims  to  be  "unzusammenhangend"  is  actually  a  very  complex  tapestry  of 
symbols,  images,  motifs,  and  references  that  sweep  through  not  only  his 
'Marchen,'  but  also  his  entire  oeuvre. 

The  Marchen  of  Rosenblut  and  Hyacinth  (1798),  for  example,  is  a 
central  tale  within  the  novel-fragment  Die  Lehrlinge  zu  Sais,  which  can  be 
seen  both  as  a  key  and  as  an  abstract  of  the  novel.  Novalis  wrote  of  the 
phenomenon  of  interplay  between  'Marchen'  and  the  novel  as  seen  in  both 
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his  Heinrich  von  Ofterdingen  and  Die  Lehrlinge  zu  Sais:  "Sonderbar,  daB 
eine  abs[olute],  wunderbare  Sythesis  oft  die  Axe  des  Marchens~oder  das 
Ziel  desselben  ist"  (174).  Novalis  sees  himself  as  the  prophet  of  this 
wonder;  as  the  magician  and  priest  of  the  Romantic  movement.  His 
mission  is  to  convey  the  revelations  of  nature  and  the  human  spirit  to  the 
reader  and  allow  him  or  her  to  enter  into  a  worid  of  wonder,  to  which  only 
a  priest  and  magician  will  and  can  have  access.  A  true  'Marchen-poet'  is 
also  a  prophet  who  can  foresee  an  ideal  future;  a  future  that  would  witness 
the  dawning  of  the  "Golden  Age"  once  more,  "Das  achte  Marchen  muB 
zugleich  Prophetische  Darstellung—idealische  Darstell[ung]~abs[olut] 
nothwendige  Darst[ellung]  seyn.  Der  achte  Marchendichter  ist  ein  Seher 
derZukunft"(171). 

The  "Golden  Age,"  which  Novalis  attempts  to  recapture,  is  rooted 
in  memory  and  is  the  ultimate  goal  of  longing.  Throughout  his  literary 
works,  Novalis  portrays  the  hero  as  originally  being  at  one  with  nature. 
The  memory  of  this  oneness  is  what  creates  the  longing  for  a  renewed 
union  of  man  and  nature.  This  reunion,  which  Novalis  has  coined  the 
"Golden  Age,"  is  the  coming  together  of  the  material  with  the 
transcendental;  a  harmonious  joining  of  God,  man  and  the  natural  world. 
As  a  poetic  priest,  Novalis  attempts  to  inspire  an  irmer  awakening  that 
would  enable  man  to  change  the  circumstances  surrounding  his  society 
and  time.  In  this  sense,  Novalis'  political,  religious  and  historical  essay 
Christenheit  oder  Europa  (1799)  becomes  an  attempt  at  mythologizing 
history.  In  his  essay,  Novalis  equates  mystical  Christianity,  as  once  found 
in  the  Middle  Ages,  with  the  wonders  of  childhood,  misdirected  and  lost 
through  time,  which  need  to  be  restored  in  order  to  recapture  the  "Golden 
Age."  Novalis'  views  are  based  on  his  background  of  Pietism  and 
Mysticism,  in  which  religion  comes  from  within  the  person.  In 
Bliitenstaub  the  author  proclaims,  "nach  innen  geht  der  geheimnisvolle 
Weg"  (Schulz  326).  It  becomes  clear  then  why  Novalis'  heroes  must  see 
inside  themselves,  even  journey  to  the  subconscious,  in  order  to  reach  a 
synthesis  between  themselves  and  the  natural  world.  Such  a  'Marchen,'  in 
which  the  hero  goes  through  various  stages  in  order  to  reach  the  ultimate 
union  of  man  and  nature,  consequently  allows  Novalis  to  relay  the 
Romantic  theory  through  poetic  means.  The  deciphering  of  the  literary  text 
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enables  the  reader  to  closer  examine  the  Romantic  program  as  presented 
by  Novalis.  Of  his  four  literary  fairy  tales,  or  'Kimstmarchen,'  The 
'Marchen'  in  the  novel-fragment  Die  Lehrlinge  zu  Sais,  Das  Arion- 
Mdrchen,  Das  Atlantis  Marchen  and  Das  Marchen  von  Fabel  und  Eros,  all 
three  of  which  are  an  integral  part  of  the  novel-fragment  Heinrich  von 
Ofterdingen,  each  becomes  a  concentrated  "microcosm"  of  the  novel 
"macrocosm."  The  following  will  primarily  focus  on  an  analysis  of  the 
'Marchen'  in  Die  Lehrlinge  zu  Sais,  in  which  Hyacinth  becomes  the 
ultimate  Romantic  hero. 

As  a  means  of  interpreting  Hyacinth  und  RosenblUt,  it  will  be 
discussed  in  reference  to  Hermann  Hesse's  'Kunstmarchen'  Iris,  written  in 
1918,  which  develops  many  of  the  themes  present  in  Novalis' 
'Kunstmarchen.'  Themes  which  Novalis  discusses  or  merely  touches  upon 
are  expanded  upon  in  Hesse's  poetic  internalization  of  Novalis'  Romantic 
theory  and  oeuvre.  Hesse's  countless  essays  and  references  to  Novalis  are 
proof  of  his  admiration  and  understanding  of  the  Romanitic  poet.  In  a 
letter  to  his  son  Bruno  in  1945,  Hesse  makes  reference  to  the  great 
influence  Novalis  had  on  his  life  and  work: 

Sehr  gefreut  hat  mich,  daB  Du  den  Ofterdingen  liest.  Den  habe  ich  namlich  in 
meiner  Jugend  sehr  geliebt,  und  natiirhch  gehort  er  mit  zu  den  Dichtungen,  die 
mich  beeinfluCt  und  erzogen  haben.  Novalis  ist  eine  der  groBen  Lieben  meiner 
Jugend,  und  meine  friihesten  Biicher  hatten  auf  dem  Titel  je  einen  Vers  von  ihm 
als  Motto.  (Hesse  181) 

In  another  passage  taken  from  Hesse's  Kurzgefafiten  Lebenslauf,  he  tells  of 
the  importance  Novalis'  Heinrich  von  Ofterdingen  held  for  him: 

Die  Dichtung  hatte  ich  aufgeben  miissen,  nachdem  ich  gesehen  hatte,  dafi  alles, 
was  zu  sagen  mir  wichtig  schien,  im  "Goldenen  Topf '  und  im  "Heinrich  von 
Ofterdingen"  schon  tausendmal  reiner  gesagt  war,  als  ich  es  vermocht  hatte. 
(Michels  22) 

Taking  Hesse's  affinity  for  Novalis'  literary  works  into  account,  provides 
the  grounds  with  which  to  view  Hyacinth  und  RosenblUt  and  Iris  in  a 
comparative  and  intertextual  manner.  Christian  Schneider  states  in  his 
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biography  of  Hesse  that  viewing  Iris  as  a  varied  version  of  Hyacinth  und 
RosenblUt  is  a  misdirected  attempt  at  a  textual  analysis  (Schneider  67).  He 
points  out  that  the  hero  Anselm  in  Iris  takes  his  name  from  E.T.A. 
Hoffmann's  Der  goldene  Topf.  Although  the  reference  to  the  name  may  be 
valid,  the  textual  structure  and  motifs  in  Iris  are  clearly  rooted  in  Novalis' 
oeuvre  and  more  specifically  in  Hyacinth  und  RosenblUt.  The  following 
then  will  be  the  attempt  to  analyze  Novalis'  Hyacinth  und  RosenblUt  as  a  a 
reflection  of  the  Romantic  construct,  while  setting  it  against  Hesse's  IriSy 
which  can  be  viewed  as  a  profound  internalization  of  Novalis'  theories 
concerning  the  Romantic  ideal. 

Both  'Marchen'  present  themselves  in  a  tri-structural  fashion,  in 
which  the  Romantic  hero,  who  as  a  child  lived  harmoniously  with  nature, 
feels  a  longing  for  a  higher  knowledge  and  sets  out  to  fulfill  his  dream  and 
vision  of  the  ideal.  As  he  begins  his  journey  to  ease  his  longing,  he  takes 
with  him  only  memories  of  a  happy  childhood  and  his  hopes  for  a  renewed 
"Golden  Age."  His  journey  into  the  outer  world  results  in  his  spiritual 
awakening  and  his  (re)entrance  into  the  great  mystery  of  oneness,  which 
encompasses  not  only  the  mother  but  also  the  beloved  woman  such  as 
Rosenblut  or  Iris,  nature  and  the  innermost  mystery  of  self.  Both  Novalis 
and  Hesse  tie  these  motifs  together,  while  showing  that  each  of  the  motifs 
represent  a  different  facet  of  the  great  mystery  and  a  means  by  which  to 
achieve  a  "Golden  Age." 

Both  Hesse's  hero  Anselm  and  Novalis'  hero  Hyacinth  are  shown 
as  being  at  one  with  nature  in  their  childhood.  The  union  between  man  and 
nature  is  demonstrated  by  means  of  language,  which  enables  the  heroes  to 
communicate  with  their  natural  world,  thereby  establishing  a  bond  that 
dissolves  as  the  heroes  mature.  Anselm,  who  holds  a  fascination  for  a 
"Schwertlilie"  in  his  garden  (an  iris,  but  not  to  be  confused  here  with  the 
character  Iris)  is  at  one  with  nature: 

Anselm  sprach  mit  den  Faltem  und  mit  den  Kieselsteinen,  er  hatte  zum  Freiind 
den  Kafer  und  die  Eidechse,  Vogel  erzahlten  ihm  Vogel-geschichten, 
Famkrauter  zeigten  ihm  heimlich  unterm  Dach  der  Riesenblatter  den  braunen 
gesammelten  Samen,  Glasscherben  griin  und  kristallen  fmgen  ihm  den 
Sonnenstrahl  und  wurden  Palaste,  Garten  und  fiinkelnde  Schatzkammer  .  .  . 
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AUes  war  schon,  alles  war  Anselm  willkommen,  befreundet  iind  vertraut,  .  .  . 
(Hesse,  Die  Mdrchen  187-8) 

Hyacinth  shares  this  knowledge  for  the  language  of  the  natural  world, 
although  Novalis  defmes  this  wondrous  capability  as  "ridiculous  stuff  to 
be  laughed  at,"  in  order  to  place  the  hero  farther  in  the  realm  of  the 
phantastic, "...  und  dann  sprach  er  immerfort  mit  Tieren  und  Vogeln,  mit 
Baumen  und  Felsen,  natiirlich  kein  vemunftiges  Wort,  lauter  narrisches 
Zeug  zum  Totlachen"  (Balser  7).  The  nature  with  whom  the  heroes 
communicate  is  not  a  passive  and  traditional  image  of  the  natural  world. 
Instead,  nature  is  personified,  thus  seeming  to  be  truly  a  projection  of  the 
hero,  of  the  "Ich"  onto  the  "Nicht-/Ich,"  such  as  the  transcendental  Idealist 
Fichte  presented  in  his  philosophic  works.  Novalis'  "nature"  is  whimsical, 
providing  young  Hyacinth  with  entertainment  and  distraction  apart  from 
his  human  and  social  environment,  "Die  Gans  erzahlte  Marchen,  der  Bach 
klimperte  eine  Ballade  dazwischen,  ein  groBer  dicker  Stein  machte 
lacherliche  Bockspriinge,  die  Rose  schlich  sich  freundlich  hinter  ihm 
herum,  kroch  durch  seine  Locken,  und  der  Epheu  streichelte  ihm  die 
sorgenvoUe  Stim"  (7).  The  world  of  both  Anselm  and  Hyacinth  is  not 
entirely  absent  of  human  contact,  but  the  heroes  seem  to  be  strangers  to 
those  that  are  close  to  them,  "Seine  [Hyacinth,  K.K.]  Eltem  waren  sehr 
betrubt,  sie  wuBten  nicht,  was  sie  anfangen  sollten.  Er  war  gesund  und  aB, 
nie  hatten  sie  ihn  beleidigt,  er  war  auch  bis  vor  wenig  Jahren  frohlich  und 
lustig  gewesen  wie  keiner,  bei  alien  Spielen  voran,  von  alien  Madchen 
gem  gesehn"  (7-8). 

After  the  experience  of  initial  harmony  between  the  heroes  and 
their  natural  world,  a  transformation  occurs  for  both  Hyacinth  and  Anselm, 
motivating  them  to  seek  out  the  cause  and  "cure"  for  their  longing.  For 
Anselm  the  surrounding  world  changes  and  the  harmony  he  once  felt 
vanishes,  "Aber  einmal  kam  ein  Friihling,  der  klang  und  roch  nicht  wie  die 
fruhem  alle,  die  Anselm  sang,  und  es  war  nicht  das  alte  Lied,  die  blaue  Iris 
bliihte  auf,  und  keine  Traume  und  Marchengestalten  wandelten  aus  und 

ein  auf  dem  goldgezaunten  Pfad  ihres  Kelches Verweht  imd  vergessen 

war  die  Welt  der  Gleichnisse,  neue  Wiinsche  und  Wege  lockten  ihn 
hinweg"  {Die  Mdrchen  190-91). 
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For  Hyacinth,  however,  the  transformation  occurs  only  after  he  has 
met  Rosenbliit,  to  whom  he  has  an  undying  love  ("und  er  hatte  sie  lieb 
zum  Sterben"),  and  a  mysterious  stranger  who  tells  him  tales  of  foreign 
countries  and  wondrous  things.  The  man  with  the  long  beard  and  deep-set 
eyes  leaves  Hyacinth  a  small,  enciphered  book,  that  no  one  is  able  to  read. 
For  Hyacinth  it  is  at  this  point  that  his  life  changes:  "...  und  hat  einen 
ganz  neuen  Lebenswandel  begormen"  (Balser  8-9).  The  book,  which 
represents  traditional  knowledge  as  taught  by  society,  does  not  give 
Hyacinth  the  motivation  to  leave  his  home.  Instead,  it  is  an  old,  once  again 
mysterious,  old  woman,  who  throws  the  book  into  a  fire  and  tells  him  that 
he  must  leave  in  order  to  be  "cured."  It  is  as  if  the  stranger  and  the  old 
woman  are  figures  from  Hyacinth's  own  subconscious  and  imagination, 
who  give  him  the  courage  to  seek  out  his  vision  in  reality.  The  stranger 
speaks  to  the  hero  in  "tiefe[n]  Schachten",  while  Hyacinth  meets  the 
wondrous,  old  woman  in  the  woods.  Both  the  shafts  and  the  woods 
become  metaphors  for  the  subconscious  and  for  wonder  entering  into  the 
hero's  own  world,  which  in  turn  becomes  a  magical  construct  to  the  reader. 
As  if  possessed  by  his  new  quest.  Hyacinth  takes  leave  of  his  home  to  find 
the  source  and  "cure"  for  his  longing: 

Ich  muB  fort  in  fremde  Lande,  .  .  .  GriiCt  Rosenbliitchen.  Ich  hatte  sie  gem 
gesprochen,  ich  weiB  nicht,  wie  mir  ist,  es  drangt  mich  fort;  wenn  ich  an  die 
alten  Zeiten  zuriickdenken  will,  so  konunen  gleich  machtigere  Gedanken 
dazwischen,  die  Ruhe  ist  fort,  Herz  und  Liebe  mil,  ich  muC  sie  suchen  gehen. 
Ich  wollt  euch  sagen,  wohin,  ich  weiB  selbst  nicht,  dahin,  wo  die  Mutter  der 
Dinge  wohnt,  die  verschleierte  Jungfrau.  Nach  dem  ist  mein  Gemiit  entziindet. 
(Balser  9) 

It  is  crucial  to  point  out  that  the  "sie"  in  the  line  "ich  muB  sie  suchen 
gehen"  can  refer  equally  to  Rosenbliitchen,  as  to  "die  Mutter  der  Dinge" 
and  "die  verschleierte  Jungfrau."  Hyacinth  is  not  yet  conscious  of  the  fact 
that  he  is  seeking  a  synthesis  of  a  mother  construct  which  will  be  projected 
onto  Rosenbliit  at  the  end  of  the  'Marchen.'  A  more  detailed  analysis  of 
the  role  of  women  in  both  'Marchen'  will  be  discussed  at  a  later  time. 

The  process  by  which  Anselm  sets  out  on  his  journey  is  more 
complex  than  Hyacinth's,  for  it  occurs  in  detailed  stages  that  lead  away 
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from  the  hero's  harmony  with  nature  to  his  aUenation  from  both  the  natural 
and  the  material  worid.  After  his  realization  of  the  strangeness  which 
pervades  his  once  beloved  garden,  he  leaves  his  home  and  acquires  the 
traditional  knowledge  of  a  scholar,  "  Anselm  war  Schiiler,  war  Student,  er 
kehrte  in  die  Heimat  mit  einer  roten  und  dann  mit  einer  gelben  Miitze,  mit 
einem  Flaum  auf  der  Lippe  und  mit  einem  jungen  Bart.  Er  brachte  Biicher 
in  fremden  Sprachen  mit  ..."  {Mdrchen  191).  He  eventually  becomes  a 
professor,  which  traditionally  represents  the  highest  acquisition  of 
knowledge  in  society,  and  experiences  yet  a  fiirther  alienation  from  his 
environment: 

Nun  ging  es  ihm  ahnlich  wie  es  ihm  am  Ende  seiner  Kindheit  gegangen  war.  Er 
ftihlte  plotzlich  viele  Jahre  hinter  sich  wegegelitten,  und  stand  seltsam  allein  und 
unbefriedigt  mitten  in  der  Welt,  nach  der  er  immer  getrachtet  hatte.  .  .  .  Es  war 
alles  wie  welk  und  verstaubt,  und  das  Gliick  lag  wieder  weit  in  der  Zukunft,  und 
der  Weg  dahin  sah  heiB  und  staubig  und  gewohnlich  aus.  (192) 

At  this  time  of  uncertainty  Anselm  falls  in  love  with  Iris,  a 
mysterious  and  eccentric  woman  who  enjoys  being  surrounded  only  by 
books,  flowers  and  music.  That  which  fascinates  Anselm  about  her  is  the 
potential  for  memory  that  she  awakens  within  him,  "Schon  dein  Name  tut 
mir  wohl.  Iris  ist  ein  wundervoUer  Name,  ich  weiB  gar  nicht,  woran  er 
mich  erinnert.  .  .  .  Aber  immer  wenn  ich  deinen  Namen  sage,  will  er  mich 
noch  auBerdem  an  irgend  etwas  mahnen,  ich  weiB  nicht  was,  als  sei  er  mir 
mit  ganz  tiefen,  femen,  wichtigen  Erinnerungen  verkniipft,  und  doch  weil3 
und  fmde  ich  nicht,  was  das  sein  konnte"  (193).  Iris,  who  is  portrayed  as 
being  distant  and  demanding,  denies  him  her  hand  in  marriage,  instead 
giving  him  a  task,  that  if  completed,  will  be  rewarded  with  their  union: 

Mehrmals  hast  du  mir  gesagt,  dafi  du  beim  Aussprechen  meines  Namens 
jedesmal  dich  an  etwas  Vergessenes  erinnert  fiihlst,  was  die  einst  wichtig  und 
heilig  war.  Das  ist  ein  Zeichen,  Anselm,  und  das  hat  dich  alle  die  Jahre  zu  mir 
hingezogen.  Auch  ich  glaube,  daC  du  in  deiner  Seele  Wichtiges  und  Heiliges 
verloren  und  vergessen  hast,  was  erst  wieder  wach  sein  muB,  ehe  du  ein  Gliick 
finden  und  das  dir  Bestimmte  erreichen  kannst.— Leb  wohl,  Ansehn!  Ich  gebe 
dir  die  Hand  und  bitte  dich:  Geh  und  sieh,  dafi  du  das  in  deinem  Gedachtnis 
wiederfmdest,  woran  du  durch  meinen  Namen  erinnerst  wirst.  Am  Tage,  wo  du 
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es  wiedergefunden  hast,  will  ich  als  deine  Frau  mit  dir  hingehen,  wohin  du 
willst,  und  keine  Wunsche  mehr  haben  als  deine.  (196) 

It  is  with  this  dictate  in  mind  that  Anselm  begins  his  actual  journey 
towards  the  unearthing  of  memory  and  fulfillment  of  longing.  Although 
Anselm  gives  up  his  career  and  his  traditional  knowledge,  his  search 
within  the  depths  of  his  memory  seems  fruitless,  "  Vieles  fand  Anselm  auf 
seinen  ratlosen  Wanderungen  durch  die  Schliinde  des  Gedachtnisses. 
Vieles  fand  er,  was  ihn  riihrte  und  ergriff,  und  vieles,  was  erschreckte  und 
Angst  machte,  aber  das  eine  fand  er  nicht,  was  der  Name  Iris  fiir  ihn 
bedeutete"  (199).  The  physical  aspect  of  his  goal,  the  union  with  the 
earthly  goddess  Iris,  must  be  eliminated  at  this  point  in  his  journey,  in 
order  to  remove  the  hero  farther  from  earthly  aspirations  and  goals.  Iris 
falls  ill  and  gives  him  the  final  clue  in  discovering  the  fulfillment  of  his 
longing  before  her  death,  "Suche  weiter,  und  gehe  diesen  Weg,  bis  du  am 
Ziele  bist!  Du  meintest  ihn  meinetwegen  zu  gehen,  aber  du  gehst  ihn 
deinetwegen.  .  .  .  Da,  nimm  meine  Blume,  die  Iris,  und  vergiB  mich  nicht. 
Suche  mich,  suche  die  Iris,  dann  wirst  du  zu  mir  kommen"  (200-1).  Only 
at  Iris'  death  does  Anselm  finally  give  up  his  traditional  knowledge  and 
leave  his  entire  world  behind  to  enter  into  the  next  phase  of  his  journey. 
Iris'  death  purges  Anselm  of  all  socialized  knowledge,  just  as  the  old 
woman  in  the  woods  bums  Hyacinth's  book.  Anselm,  however, 
experiences  a  more  complex  withdrawal  from  society  than  Hyacinth,  who 
abandons  his  brief  encounter  with  traditional  knowledge  without  much 
regret. 

It  is  at  this  point  that  both  Anselm  and  Hyacinth  are  faced  not  only 
with  alienation  from  nature  and  their  own  material  world,  but  more  so  with 
the  knowledge  that  they  have  become  separated  from  their  memory  and 
thus  themselves.  Having  been  alienated  from  society,  the  heroes  are  both 
drawn  to  nature  in  order  to  contemplate  a  possible  resolution  to  their 
longing  through  a  re-learning  of  communication  with  their  natural  world. 
Each  hero  strives  in  his  own  way  to  win  back  the  communion  he  once 
shared  with  the  natural  world  in  his  childhood.  Anselm,  for  example, 
befHends  children  and  leams  how  to  live  as  simply  as  they  do,  something 
that  he  had  never  previously  been  able  to  achieve.  Novalis  writes  in 
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Blutenstaub  that  the  mere  proximity  to  children  evokes  the  "Golden  Age," 
"Wo  Kinder  sind,  da  ist  ein  goldenes  Zeitalter"  (Schulz  346).  Initially, 
Hyacinth  cannot  understand  the  language  of  nature  but  acquires  enough 
longing  ("immer  hoher  wuchs  jene  siiBe  Sehnsucht  in  ihm"  (Balser  10))  to 
be  able  to  pose  the  'right'  question  to  flowers  gathered  at  a  spring,  "Wo 
find  ich  wohl  den  geheiligten  Wohnsitz  der  Isis?"  (10).  The  reference  to 
Isis  in  this  passage  draws  from  the  Roman  Die  Lehrlinge  zu  Sais,  in  which 
the  goddess  represents  the  ultimate  deification  of  inner  harmony  and 
mystery.  Through  their  ability  to  communicate  with  children  and  nature, 
the  heroes  demonstrate  once  again  through  language  their  harmony  with 
nature. 

Whereas  the  union  with  the  natural  world  provides  the  heroes  with 
an  earthly  harmony  in  childhood,  they  must  seek  out  a  higher,  more 
complex  harmony  at  the  end  of  their  journey.  Having  established  the 
prerequisite  of  man's  union  with  nature,  the  heroes  are  able  to  go  beyond 
their  worldy  realm  into  the  innermost  mystery  of  their  existence.  Their 
wanderings  on  earth  come  to  an  end  when  they  both  arrive  in  a  valley  that 
provides  them  with  water  and  the  final  clues  with  which  to  bring  an  end  to 
their  longing.  It  is  at  this  point  that  the  material  and  the  spiritual  world 
collide,  for  as  the  heroes  enter  into  a  crevice  in  the  earth,  they  enter  the 
innermost  self  The  description  of  the  entrance  to  this  spiritual  realm  is 
very  similar  in  both  'Marchen,'  in  which  Novalis  and  Hesse  depict  the 
inner  transformation  through  a  representation  of  the  physical.  Hyacinth, 
for  example,  discovers  the  entrance  with  the  help  of  talking  flowers  and  a 
brook: 

Eines  Tages  begegnete  er  einem  kristallnen  Quell  und  einer  Menge  Blumen,  die 
kamen  in  ein  Tal  herunter  zwischen  schwarzen,  himmel-hohen  Saulen.  .  .  . 
'Gehe  nur  aufwarts,  wo  wir  herkommen,  so  wirst  du  schon  mehr  erfahren.'  Die 
Blumen  und  die  Quelle  lachelten,  wie  sie  das  sagten,  boten  frischen  Trunk  und 
gingen  weiter.  Hyacinth  folgte  ihren  Rat,  frug  und  fhig  und  kam  endlich  zu 
jener  langst  gesuchten  Wohnung,  die  unter  Palmen  und  andem  kostlichen 
Gewachsten  versteckt  lag.  Sein  Herz  klopfte  in  unendlicher  Sehnsucht,  und  die 
siiBte  Bangigkeit  durchdrang  ihn  in  dieser  Behausung  der  ewigen  Jahreszeiten. 
(Balser  10) 
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The  similar  depiction  of  Anselm's  experience  is  rooted  in  Novalis' 
'Marchen,'  as  the  following  passage  illustrates: 

Es  stand  in  einem  tiefen  Tal  im  Walde,  unter  breiten  griinen  Blattem  rann  leise 
ein  Gewasser,  sonst  war  alles  still  und  wartend.  In  seiner  Brust  aber  sang  der 
Vogel  fort,  mit  der  geliebten  Stimme,  und  trieb  ihn  weiter,  bis  er  vor  einer 
Felswand  stand,  die  war  mit  Moos  bewachsen,  und  in  ihrer  Mitte  klaffte  ein 
Spalt,  der  fuhrte  schmal  und  eng  ins  Innere  des  Herges.  .  .  .  Anselm  blickte 
empor  und  in  das  Felsentor,  da  sah  er  tief  in  den  Berg  einen  blauen  Pfad  sich 
verlieren,  und  goldene  Saulen  standen  dicht  zu  beiden  Seiten,  und  der  Pfad  sank 
nach  innen  hinabwarts  wie  ein  Kelch  einer  ungeheuren  Blume  hinunter. 
{Marchen  202-3) 

Anselm  arrives  in  the  valley  with  the  guidance  of  a  bird  that  has  a  "voice" 
like  Iris,  "eine  seltene,  siiBe  Stimme"  (202).  The  hero  projects  his  inner 
voice  onto  the  image  of  the  bird,  which  allows  him  to  go  from  the  physical 
to  the  spiritual.  As  he  enters  the  crevice  of  the  mountain,  the  inner  voice 
rejoices,  "In  seiner  Brust  sang  der  Vogel  hell"  (203). 

The  union  of  the  material  and  the  spiritual  is  also  the  coming 
together  of  memory  and  longing.  Both  heroes  re-discover  their  childhood 
memory,  which  at  the  higher  level  of  consciousness  fulfills  their  longing, 
although  this  realization  occurs  at  a  different  time  for  Anselm  than 
Hyacinth.  Before  Anselm  enters  into  the  crevice,  he  realizes  that  his 
childhood  dream  is  tied  to  his  love  for  Iris,  "Er  erkannte  seinen 
Kindheitstraum  wieder,  und  sah  zwischen  goldenen  Staben  die  lichtblaue 
Bahn  hellgeadert  in  das  Geheimnis  und  Herz  der  Blume  fiihren,  und 
wuBte,  dort  war  das,  was  er  suchte,  dort  war  das  Wesen,  das  kein  Bild 
mehr  ist"  (202).  Hyacinth  experiences  the  synthesis  of  childhood  memory 
and  longing  after  he  has  entered  into  the  crevice  and  subconscious: 

Wunderlich  fuhrte  ihn  der  Traum  durch  unendliche  Gemacher  voll  seltsamer 
Sachen  auf  lauter  reizenden  Klangen  und  in  abwechselnden  Akkorden.  Es 
diinkte  ihm  alles  so  bekannt  und  doch  in  nie  gesehener  Herrlichkeit,  da  schwand 
auch  der  letzte  irdische  Anflug,  wie  in  Luft  verzehrt,  und  er  stand  vor  der 
himmlischen  Jungfrau.  Da  hob  er  den  leichten,  glanzenden  Schleier,  und 
Rosenbliitchen  sank  in  seine  Arme.  (Balser  10) 
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Both  heroes  are  only  able  to  enter  the  inner  sanctum  through  a  dream  state, 
which  makes  it  possible  to  penetrate  the  subconscious.  Novalis  sees  the 
'Marchen' -genre  as  a  means  of  expressing  the  freedom  of  association 
found  in  the  act  of  dreaming,  "Der  Traum  ist  oft  bedeutend  und 
prophetisch,  weil  er  eine  Naturseelenenwirckung  ist~und  also  auf 
Associationsordnung  beruht~Er  ist,  wie  die  Poesie  bedeutend-aber  auch 
darum  unregelmaBig  bedeutend—durchaus  frey"  (Mahl  173).  Novalis 
further  links  the  'Marchen'  to  the  dream  and  subsequently  nature,  "Ein 
Mahrchen  ist  eigentlich  wie  ein  Traumbild—ohne  Zusammenhang~Ein 
Ensemble  wunderbarer  Dinge  und  Begebenheiten~z.B.  eine  musicalische 
Fantasie~die  Harmonischen  Folgen  einer  Aeolsharfe~die  Natur  selbst" 
(173).  The  concept  of  dreaming  is  carried  through  both  'Marchen'  and  is 
associated  with  the  formation  and  recovery  of  memory.  The  importance  of 
the  dream  in  Novalis'  oeuvre  finds  its  most  famous  reference  in  the  dream 
of  the  blue  flower  in  Heinrich  von  Ofterdingen  which  finds  many 
similarities  with  Hyacinth  und  Rosenblut.  The  dream-tale,  which  is  placed 
at  the  beginning  of  the  novel,  becomes  a  reflection  of  the  developing  story 
of  Heinrich's  predestined  journey  to  the  realization  of  his  role  as  a  poet. 
Heinrich  begins  his  tale  by  describing  his  desire  to  see  the  blue  flower: 

. .  .  aber  die  blaue  Blume  sehn  ich  mich  zu  erblicken.  Sie  liegt  mir  imaufhorlich 
im  Sinn,  und  ich  kann  nichts  anders  dichten  und  denken.  So  ist  mir  noch  nie 
zumute  gewesen:  es  ist  als  hatt  ich  vorhin  getraumt  oder  ich  ware  in  eine  andere 
Welt  hiniibergeschlunimert;  denn  in  der  Welt,  in  der  ich  sonst  lebte,  wer  hatte  da 
sich  um  Blumen  bekiimmert,  und  gar  von  einer  so  seltsamen  Leidenschaft  fur 
eine  Blume  hab  ich  niemals  gehort.  (Novalis,  Ofterdingen  9) 

Heinrich  then  falls  into  a  deep  slumber,  in  which  he  experiences  an  entire 
life  of  travel,  life  and  death,  love  and  separation,  "Da  traumte  ihm  erst  von 
unabsehlichen  Femen  und  wilden,  unbekannten  Gegenden.  .  .  .  Er 
durchlebte  ein  unendlich  buntes  Leben;  starb  und  kam  wieder,  liebte  bis 
zur  hochsten  Leidenschaft  und  war  dann  wieder  auf  ewig  von  seiner 
Geliebten  getrennt"  (10).  This  dream  within  a  dream  mirrors  the  very 
stages  that  Heinrich  goes  through  himself  in  the  novel.  The  second  phase 
of  the  dream-tale  takes  Heinrich  into  an  even  deeper  stage  of  dreaming, 
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where  he  encounters  the  synthethis  of  lust  and  love,  earthly  and 
transcendental  pleasure: 

Eine  Art  von  siiBem  Schlummer  befiel  ihn,  in  welchem  er  unbeschreibliche 
Begebenheiten  traumte,  und  woraus  ihn  eine  andere  Erleuchtung  weckte.  .  .  . 
Was  ihn  aber  mit  voller  Macht  anzog,  war  eine  hohe  lichtblaue  Blume,  die 
zunachst  an  der  Quelle  stand  und  ihn  mit  ihren  Blumen  von  alien  Farben,  und 
der  kostlichste  Geruch  erfullte  die  Zartlichkeit.  Endlich  woUte  er  sich  ihr 
nahem,  als  sie  auf  einmal  sich  zu  bewegen  und  zu  verandem  anfing;  die  Blatter 
wurden  glanzender  und  schmiegten  sich  an  den  wachsenden  Stengel,  die  Blume 
neigte  sich  nach  ihm  zu,  und  die  Bliitenblatter  zeigten  einen  blauen, 
ausgebreiteten  Kragen,  in  welchem  ein  zartes  Gesicht  schwebte.  (Ofterdingen 
11) 

Novalis  uses  the  dream  as  a  means  of  entering  the  subconscious  in  much 
the  same  manner  in  Hyacinth  und  Rosenblut.  Hyacinth,  having  found  the 
entrance  to  inner  earth,  must  dream  in  order  to  complete  his  final  journey 
into  his  spririt,  "Unter  himmlischen  Wohlgediirften  entschlummerte  er, 
well  ihn  nur  der  Traum  in  das  Allerheiligste  fuhren  durfte"  (Balser  10). 

Hesse's  Iris  makes  use  of  the  dream  from  the  beginning  of  the 
'Marchen'  to  illustrate  the  unity  of  memory,  longing  and  dreaming. 
Anselm  first  experiences  the  dream  as  he  looks  into  the  blue  depths  of  the 
iris  grov^dng  in  his  garden,  "In  ihrem  Kelch  hatte  er  irgendeinmal,  im 
fi-uhsten  Kindestraum,  zum  erstenmal  im  Buch  der  Wunder  gelesen,  ihr 
Duft  und  wehendes  vielfaches  Blau  war  ihm  Anruf  und  Schliissel  der 
Schopfung  gewesen.  .  .  .  Er  traumte  auch  bei  Nacht  zuweilen  von  diesem 
Blumenkelch,  sah  ihn  ungeheuer  groB  vor  sich  geoffiiet  wie  das  Tor  eines 
himmlischen  Palastes, ..."  (Marchen  188).  As  Anselm  breaks  away  fi-om 
his  union  with  nature  he  experiences  the  loss  of  dreams  that  emanate  fi-om 
within  the  iris,  "und  keine  Traume  und  Marchengestalten  wandelten  aus 
und  ein  auf  dem  goldgezaunten  Pfad  ihres  Kelches"  (190).  It  is  this  loss  of 
childhood  dreams  that  Iris  wants  to  awaken  in  Anselm,  "Geh,  und  sieh, 
daB  du  das  in  deinem  Gedachtnis  wiederfindest,  woran  du  durch  meinen 
Namen  erinnert  wirst."  The  access  to  the  dream  and  the  unconscious  is 
closely  tied  to  the  memory  of  Anselm's  childhood  spent  with  the  iris. 
When  Anselm  finally  reaches  the  end  of  his  journey  he  has  been  led  by  his 
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dreams,  "Traume  fiihrten  ihn."  As  he  enters  into  the  blue  interior  of  both 
the  mountain  of  the  material  world  and  the  unconscious  of  the  spiritual 
worid,  Anselm  experiences  the  synthesis  of  memory  and  longing: 

Es  war  Iris,  in  deren  Herz  er  drang,  und  es  war  die  Schwertlilie  im  Garten  der 
Mutter,  in  deren  blauen  Kelch  er  schwebend  trat,  und  als  er  still  der  goldnen 
Dammerung  entgegenging,  da  war  alle  Erinnerung  und  alles  Wissen  mit  einem 
Male  bei  ihm,  er  fiihle  seine  Hand,  und  sie  war  klein  und  weich,  Stimmen  der 
Liebe  klangen  nah  und  vertraut  in  sein  Ohr,  und  sie  klangen  so,  und  die  goldnen 
Saulen  glanzten  so,  wie  damals  in  den  Friihlingen  der  Kindheit  alles  ihm  getont 
und  geleuchtet  hatte.  Und  auch  sein  Traum  war  wieder  da,  den  er  als  kleiner 
Knabe  getraumt,  daB  er  in  den  Kelch  hinabschritt,  und  hinter  ihm  schritt  und 
glitt  die  ganze  Welt  der  Bilder  mit,  und  versank  im  Geheimnis,  das  hinter  alien 
Bildem  liegt.  {Mdrchen  203) 

For  Anselm  the  dream  becomes  a  means  of  unlocking  the  powers  of 
memory,  thereby  gaining  access  to  the  realm  of  the  unconscious. 

Both  Hyacinth  and  Anselm  find  the  "cure"  to  their  longing  by 
being  reunited  with  the  women  they  desire  and  by  reaching  a  higher  level 
of  consciousness.  How  the  figure  of  the  woman  is  portrayed  however, 
differs  in  Hyacinth  und  Rosenbliite  and  Ms.  The  feminine  is  incorporated 
in  a  complex  mother  construct  which  includes  not  only  the  biological  and 
spiritual  mother,  but  also  the  sexually  desired  woman  such  as  Rosenbliit 
and  Iris,  and  nature.  Such  a  construct  represents  spiritual  rebirth  in  a 
broader  sense.  Both  Anselm  and  Hyacinth  set  out  to  find  the  flower  and 
return  to  it  as  a  child  might  envision  returning  to  the  mother's  womb. 
Inside  this  womb-like  "nirvana"  the  hero  discovers  the  spiritual  oneness  he 
once  had  with  both  his  biological  mother  and  nature.  Hesse,  for  example, 
only  mentions  the  biological  mother  of  Anselm's  childhood  years  in  the 
context  of  his  separation  from  nature  and  at  her  death.  Later  in  the 
'Marchen,'  the  mother's  voice  guides  Anselm  on  his  journey,  "In  seinen 
Traumen  sprach  die  Mutter  zu  ihm,  deren  Gestalt  und  Gesicht  er  nun  so 
deutlich  und  nahe  fiihlte  wie  in  langen  Jahren  nie."  His  final  destination 
finds  him  going  deep  into  the  blue  secret  of  the  self,  "ins  blaue  Geheimnis 
des  Innem,"  which  is  "die  Schwertlilie  im  Garten  der  Mutter."  Anselm  not 
only  enters  the  flower  from  his  mother's  garden,  but  also  Iris'  heart.  Here 
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the  mother  construct  surpasses  that  of  the  biological  mother  and  becomes 
symbolic  for  the  spiritual  mother  that  becomes  a  spiritual  womb  to  which 
the  hero  returns.  Upon  entering  the  self,  he  physically  becomes  a  child 
again,  "er  fiihlte  seine  Hand  und  sie  war  klein  und  weich"  and  continues 
deeper  into  the  womb-like  interior  towards  the  so-called  "Heimat."  Hesse's 
mother  construct  becomes  a  metaphor  for  nature  and  spirituality  in  all  its 
complexities. 

Novalis  creates  a  similar  complex  image  of  the  mother.  Hyacinth's 
biological  mother  is  a  marginal  figure  as  well  in  the  'Marchen.'  The 
mother  construct  however  becomes  more  complex  as  Hyacinth  sets  out  to 
fulfill  his  wish  to  find  "die  Mutter  der  Dinge",  "die  verschleierte  Jungfrau" 
and  "die  heilige  Gottin."  Die  "Mutter  der  Dinge"  encompasses  the  figure 
of  Rosenbliit  and  the  spiritual  oneness  which  the  hero  experiences  at  the 
end  of  the  'Marchen.'  When  Hyacinth  finally  meets  the  "himmlische 
Jungfi-au,"  he  brings  together  his  image  of  Rosenbliit  and  the  "heilige 
Gottin."  The  end  of  the  'Marchen'  finds  Hyacinth  living  the  earthly, 
bourgeois  synthesis  of  matrimony,  including  the  future  "unzahlige  Enkel." 
The  subconscious  wish  of  unity  and  harmony  is  projected  onto  a  conscious 
societal  wish.  The  otherwise  complex  and  symbolic  tale,  concluding  with 
the  traditional:  "denn  damals  bekamen  die  Menschen  so  viel  Kinder,  als 
sie  wollten",  becomes  an  almost  uncanny  premonition  to  the 
'Volksmarchen'  endings,  stylized  by  Wilhelm  Grimm  around  1810.  The 
ending,  which  is  traditional  compared  to  the  body  of  the  narrative,  seems 
ironic  to  the  point  of  negating  the  symbolic  meaning  of  the  text.  In 
contrast,  Hesse's  ending  expands  on  the  spirituality  that  is  built  up  in  the 
narrative.  The  author  seems  to  carry  out  Novalis'  subconscious  wish  to 
return  to  the  womb;  to  the  dream,  and  not  to  re-emerge  in  the  earthly.  Iris, 
which  seems  to  take  on  Novalis'  concept  of  spiritual  development,  follows 
through  with  the  underlying  theme  of  passage  fi-om  the  earthly  to  the 
spiritual,  whereas  Novalis  retreats  back  to  the  secure  earthly  domain  in 
Hyacinth  und  Rosenbliit. 

While  Novalis  developes  his  theory  of  poetics  and  the  Romantic  in 
the  form  of  a  'Marchen'  narrative,  Hesse  expands  on  these  same  theories 
over  a  century  later  in  his  own  oeuvre.  How  much  his  own  mysticism  and 
influence  of  Indian  religion  and  philosophy  play  a  role  is  certainly  a  key 
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element  in  Hesse's  affinity  to  Novalis'  theories  of  the  Romantic.  Whereas 
Novalis'  'Marchen'  serves  as  a  "mise  en  abime"  of  the  novel-fragment  Die 
Lehrlinge  zu  Sais,  Hesse's  Iris  stands  alone  as  a  narrative,  which  refers  to 
itself  but  is  rooted  in  Novalis'  oeuvre.  Hesse  thus  fulfills  the  Romantic 
desire  of  "Perfektabilitat"  by  expanding  on  Novalis'  'Marchen'  and  taking 
the  hero  even  farther  into  the  blue  where  "kein  Bild  mehr  ist"  (Marchen 
202). 

Notes 

'      Schlegel,  Friedrich:  "Wenn  solche  Beispiele  ans  Licht  traten,  dann  wiirde 
ich  Mut  bekommen  zu  einer  Theorie  des  Romans,  die  im  urspriinglichen  Sinne  des 
Wortes  eine  Theorie  ware:  eine  geistige  Anschauung  des  Gegenstandes  mit  ruhigem, 
heitem  ganzen  Gemiit,  wie  es  sich  ziemt,  das  bedeutende  Spiel  gottlicher  Bilder  in 
festlicher  Freude  zu  schauen.  Eine  solche  Theorie  des  Romans  wiirde  selbst  ein  Roman 
sein  miissen  . . . ."  (Schlegel  211). 
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Clara  S.  and  her  *'Men-tors": 
The  Annihilation  of  the  Female  Artist 

Caitlin  Gannon 


The  tradition  of  music  composition  in  Germany  is  and  always  has 
been  a  predominantly  male  domain.  This  is  reflected  by  the  scarcity  of 
female  composers  in  the  musical  canon.  Musicologist  Eva  Rieger  notes: 
"In  the  music  world  women  still  play  only  a  humble  supporting  role.  Their 
part  in  producing  music  is  small  compared  to  men's  and  the  history  of 
music  has  no  record  of  any  female  genius"  (Rieger  135).  The  exclusion  of 
women  from  the  typically  conservative  world  of  music  continues  well  into 
the  present.  In  1969,  notes  Renate  Mohrmann,  "Dr.  Wolfgang  Stresemann, 
director  of  the  Berlin  Philharmonic  .  .  .  wrote  in  answer  to  applications 
from  women  musicians  to  his  orchestra:  'Following  an  old  tradition,  the 
Berlin  Philharmonic  does  not  accept  any  women  musicians'"  (Mohrmaim 
151). 

In  the  play  Clara  S.  -  A  Musical  Tragedy,  Austrian  writer  Elfriede 
Jelinek  depicts  the  effects  of  this  unjust  exclusion  on  historical  virtuoso 
Clara  Wieck  Schumann,  best  known  as  the  wife  of  composer  Robert 
Schumann.  Clara  was  an  esteemed  concert  pianist  and  composer  as  well, 
though  few  of  her  own  compositions  are  known  today.  Her  attempts  at 
composition  were  limited  by  her  role  as  wife  and  mother;  in  addition  to 
enduring  her  husband's  failing  mental  health,  she  gave  birth  to  eight 
children  in  thirteen  years.  Through  her,  Jelinek  illustrates  the  structures  of 
power  that  overshadow  Clara's  existence  as  an  artist's  wife  and  that  at  the 
same  time  prevent  her  from  ever  realizing  her  own  potential  as  a 
composer. 

Clara  Schumann  serves  as  an  archetype  of  the  famous  yet 
suppressed  female  artist;  opposite  her  Jelinek  poses  Robert  Schumann  as 
husband  and  power  figure,  and  the  Italian  poet  Gabriele  D'Annunzio, 
associated  with  the  I'art  pour  I'art  movement.  Although  historically  a  later 
figure  than  the  Schumanns,  D'Annunzio  symbolizes  the  elitist  institution 
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of  art  and  its  exploitation  of  women.  On  the  one  hand,  Robert  and  his 
insistence  on  Clara's  allegiance  to  the  family  hinder  her  from  achievement; 
on  the  other,  D'Annunzio  demands  sexual  favors  from  Clara  and  her 
young  daughter  Marie  in  turn  for  the  financial  support  they  need. 

In  addition  to  playing  the  roles  of  aspiring  artist  and  mother,  Clara 
Schumaim  is  also  the  subject  of  another  myth  that  Jelinek  seeks  to 
dissemble.  In  the  Nazi  period,  Clara  Schumann  was  used  as  a  politically 
motivated  symbol  of  the  giving  mother,  faithful  and  submissive  wife,  who 
resigns  her  interests  and  talents  to  those  of  her  husband  (Fischer  48).  In  the 
play,  Clara  ceases  to  submit  to  this  role,  and  challenges  the  acceptance  of 
the  limited  presence  of  women  in  art. 

The  action  centers  around  the  tension  between  Clara  S.  and 
Gabriele  D'Aimunzio,  and  takes  place  in  his  villa  in  Italy,  figuratively  on 
his  territory.  D'Annunzio  blatantly  abuses  his  position  as  a  rich  and 
influential  patron  of  the  arts  as  he  hinges  sexual  favors  from  Clara  on  any 
financial  assistance  she  might  receive  from  him.  Through  their  constant 
flattery  of  him,  other  female  characters  reinforce  the  notion  that  a  woman 
only  has  a  chance  if  she  is  sexually  attractive  to  D'Annunzio,  who 
personifies  the  institution  of  art.  He  has  the  power  to  launch  or  destroy  a 
career,  therefore  reducing  the  talents  of  a  woman  to  her  sexual 
attractiveness.  In  the  context  of  Clara  Schumann's  time,  Eva  Rieger 
describes  how  the  careers  of  famous  opera  divas  were  in  fact  dependent  on 
their  sexuality:  "Many  men  arranged  a  concert  in  return  for  sexual  favours 
and  there  is  evidence  that  even  newspaper  critics  expected  sexual  benefits 
in  return  for  favourable  reviews"  (Rieger  145-146).  Jelinek  has 
D'Annunzio  express  this  exploitation  himself:  "Der  Masse  der 
Kunstinteressenten  darf  sie  sich  erst  geben,  nachdem  sie  sich  mir  gegeben 
hat.  Viel  wird  dann  allerdings  nicht  iibrig  sein"  (Jelinek  102). 

A  double  standard  arises  when  women  produce  art  in  the  male- 
dominated  art  world.  Whereas  a  man  can  write  poetry  or  compose  music 
and  win  the  affection  of  a  woman  through  his  art,  a  woman  attempting  the 
same  is  viewed  as  threatening  and  unfeminine.  Her  production  of  art 
negatively  affects  her  attractiveness.  Jelinek  expresses  this  contradiction 
through  the  voice  of  the  character  of  Robert  Schumann:  "Der  einzige 
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Effekt  ihrer  Kompositionsversuche  war  das  sukzessive  Absterben  ihres 
weiblichen  Geschlechtsreizes  fiir  mich"  (115). 

D'Annunzio,  also  referred  to  as  the  Commandante  in  allusion  to  the 
dictator  Mussolini,  sees  women  exclusively  as  sexual  objects,  and 
whatever  talents  they  may  have  are  anchored  to  their  physical  capabilities. 
Because  Clara  S.  evades  his  sexual  advances,  D'Aimunzio  turns  to  her 
young  daughter  Marie,  who  demonstrates  her  talent  at  the  piano.  As  Clara 
asks  him  his  opinion  of  her  daughter's  ability,  he  crudely  reveals  his 
sexually  motivated  interest  in  her:  "Ich  schatze  die  beginnenden 
weiblichen  Korperformen  Ihres  Kindes  sehr  wohl,  nicht  jedoch  dessen 
KunstauBerungen"  (91).  Michael  Fischer  expresses  the  disappointment 
faced  by  women  like  Clara  who  seek  affirmation  of  their  ability  from 
members  of  the  art  hierarchy;  "Der  Traum  von  Anerkennung  und  Freiheit 
in  der  Kunst  endet  fiir  die  Frauen  .  .  .  rasch  in  den  Niederungen  sexueller 
Abhangigkeit"  (Fischer  47). 

Finally,  Jelinek  goes  one  step  further  to  compare  D'Annunzio,  the 
artist  who  controls  the  production  of  women  through  sexuality,  to  Johann 
Wolfgang  von  Goethe,  the  most  cherished  of  German  artists.  Describing 
D'Aimunzio,  the  character  Luisa  explains  "er  ist  vollkommen  unersattlich 
in  seinen  Wiinschen.  In  seiner  korperlichen  Gier  ist  er  nur  mit  eurem 
Goethe  zu  vergleichen!"  (105). 

Clara's  oppression  stems  not  only  from  the  world  of  art  but  also 
from  her  family  situation,  in  which  she  is  dominated  first  by  her  father  and 
later  by  her  husband.  Historically,  Clara  Wieck's  father,  a  famous  music 
pedagogue,  shaped  her  into  a  piano  virtuoso  to  advertise  his  piano 
teaching  technique,  leaving  her  very  little  time  for  herself.  This 
dominating  paternal  presence  was  quickly  replaced  by  Robert  Schumann 
and  his  controlling  jealousy  and  neuroses  when  she  entered  into  marriage 
with  him. 

In  Jelinek's  play,  Robert's  diminished  ability  to  play  the  piano  and 
his  financial  dependence  on  Clara's  performance  career  does  not  stop  him 
from  controlling  her;  he  restricts  her  to  playing  interpretations  of  his  own 
compositions,  and  discourages  her  from  ever  composing  herself: 
"Komponieren  durfte  ich  nie  selber.  Obwohl  ich  es  doch  so  sehr  wollte.  Er 
hat  mich  dazu  gebracht,  zu  glauben,  daB  ich  es  in  seinem  Schatten  gar 
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nicht  woUen  konne"  (100).  When  Clara  develops  a  piece  to  completion, 
his  evaluation  of  it  entails  rewriting  the  piece,  changing  the  title  and  in 
effect  replacing  her  female  authorial  voice  with  his  own.  He  undermines 
her  originality  as  a  producer  of  art,  and  cuts  her  down  to  a  reproducer  of 
children  in  his  image. 

Clara's  difficulty  in  harmonizing  her  roles  as  mother  and  artist 
elucidates  the  basic  suppression  of  women  in  art  through  their  biological 
connection  to  nature.  Clara  S.  sees  the  encouragement  of  women  to  have 
children  as  an  intentional  exclusion  from  artistic  production:  "AUes,  was 
aus  dem  Korper  herauskommt,  das  Kind  etwa,  alles  ist  dem  Mann  ein 
Ekel.  Gleichzeitig  regt  er  die  Frau  aber  dauemd  zum  gebaren  an,  um  sie  an 
ihrer  Kunstausiibung  zu  hindem.  Er  will  keine  Konkurrenz  erwachsen 
sehen"  (109).  The  glorified  picture  of  the  ever-pregnant  mother  typifies  the 
only  accepted  role  of  women  in  society:  women  should  reproduce,  but  the 
productive  sphere  remains  an  exclusively  male  domain.  Using  music  as  an 
example,  Eva  Rieger  points  out  that  women  "have  gradually  become 
tolerated  ...  in  the  reproductive  sphere,  although  a  few  instruments  such 
as  the  brass  and  percussion  have  largely  remained  the  prerogative  of  men. 
However,  in  the  productive  sphere—that  of  composition—women  have 
never  been  encouraged"  (Rieger  136). 

If  a  woman  does  succeed  as  an  artist,  despite  the  hurdles  in  her 
path,  she  must  often  subject  herself  to  another  facet  of  the  resistance  to 
women  in  art;  the  female  artist  is  made  into  an  ideal,  aestheticized  and 
artistically  talented  but  devoid  of  any  individuality.  Clara  Schumann's 
public  image,  both  historically  and  in  the  play,  can  be  compared  to  the 
Madonna  figure  of  Christian  mythology,  who  is  venerated  yet  remains 
distant  from  the  masses.  Clara  S.  laments:  "Wer  an  mich  denkt,  denkt  an 
mich  nicht  wie  ein  Bruder  an  eine  Schwester  oder  ein  Freund  an  eine 
Freundin,  sondem  wie  ein  Pilger  an  ein  femes  Altarbild!"  (115).  This 
glorification  of  woman  makes  her  into  a  commodity,  approachable  to  the 
community  only  as  an  ideal.  Because  she  cannot  compete  with  this 
idealized  image  of  herself,  she  loses  her  own  identity.  "Die  Abtotung 
meiner  Person  erfolgte  rasch  dadurch,  dafi  man  mich  zur  Heiligen  machte, 
zur  Idealfigur.  Zur  passiven  Gegenwart,  fern  und  ungefahrlich.  Ich  habe 
folglich  die  ganze  Zeit  uber  nicht  gelebt"  (100). 
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The  traditional  binary  pairing  of  woman  with  Nature  and  the 
irrational,  an  ancient  myth  used  to  exclude  women  from  most  spheres  of 
life,  is  also  expressed  in  the  play  through  Robert;  "kiinstlerische  Leistung 
liegt  auBerhalb  der  Frau  .  .  .  denn  nur  natiirliche  Korperleistung  zahlt  fiir 
diese  .  .  .  deshalb  weil ...  die  Frau  .  .  .  reine  Natur  .  .  .  ist"  (122).  Because 
of  their  biological  proximity  to  the  forces  of  Nature,  Robert  sees  women  in 
the  intellectual  realm  also  inescapably  attached  to  the  body.  This 
characterization  implies  that  only  men,  'untainted'  by  biological  urges,  are 
capable  of  producing  art.  Such  a  conviction  is  prevalent  throughout  the 
history  of  musicology;  as  Rieger  states,  "[t]here  was  no  lack  of  attempts  to 
explain  the  absence  of  woman's  contribution  to  artistic  production  by 
referring  to  her  'natural'  creative  deficit"  (Rieger  136). 

The  denial  and  devaluation  of  nature/woman  is  an  expression  of 
man's  fear  of  it.  Throughout  the  play,  Jelinek  incorporates  the  violence  of 
nature  into  the  stage  directions,  referring  to  it  as  "zarte  Naturgewalt"  (124). 
Nature  punctuates  Clara's  story  with  thunder  and  lightning  that  win  the 
upper  hand,  at  the  end  completely  dominating  the  action.  Clara  S.  realizes 
the  repulsion  men  feel  toward  nature:  "Die  groBte  Angst  des  Mannes  ist 
die  Angst  vor  der  Natur  und  die  Angst  vor  der  Frau.  Noch  groBer  aber  ist 
die  Angst  vor  dem  eigenen  Korper"  (94).  The  man  sees  the  irrationality 
and  power  of  nature  on  his  own  body,  and  therefore  feels  vulnerable.  Yet, 
he  projects  this  fear  and  vulnerability  onto  the  woman,  making  her  the 
embodiment  of  these  weaknesses.  Luce  Irigaray  describes  man's  negation 
of  woman  as  the  reflection  of  his  own  self:  "the  Other  ...  is  always  to 
some  extent  his  Other,  even  if  he  does  not  recognize  himself  in  it,  even  if 
he  is  so  overwhelmed  by  it  as  to  bar  himself  out  of  it  and  into  it  so  as  to 
retain  at  the  very  least  the  power  to  promote  his  own  forms"  (Irigaray, 
135).  The  Commandante  D'Annunzio  expresses  this  incitement  to  control 
nature  by  devaluing  it: 

Wahrscheinlich  ist  die  Frau  eher  das  Nichts.  Das  Nichts!  .  .  .  Die  Frau  hat 
namlich  eine  unersattliche  Gier,  die  der  Mann  nie  befiriedigen  kann.  Die  Folge: 
Angst!  Man  muC  das  Weib  deshalb  zu  etwas  Ekelhaftem,  womoglich  gar 
Verwesendem  machen,  damit  es  einem  graust.  (106) 
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If  woman  and  her  creative/destructive  power  is  devalued  enough,  this 
power  becomes  negative,  and  must  be  controlled.  This  cultural  construct 
subordinating  women  to  men  and  imbalancing  the  power  structure  serves 
only  the  patriarchal  agenda.  Clara  S.  serves  as  the  destroying  force  in  this 
pattern;  she  seeks  to  turn  it  around  by  verbalizing  her  oppression  and 
stepping  out  of  the  frame  of  passive  acceptance. 

Clara  S.  demonstrates  the  break  away  from  traditional  forms  of 
artistic  production  and  its  suppression  of  the  female  voice.  The  societal 
barriers  that  stand  in  her  way  as  an  aspiring  woman  artist  are  daimting; 
Jelinek  illustrates  through  the  reactions  of  the  male  characters  how  deeply 
imbedded  the  prejudgment  is  that  true  art  can  only  be  produced  by  and 
about  men.  As  Konstanze  Fliedl  describes, 

die  Fimktion  der  Kunst  .  .  .  besteht  in  der  Selbstdarstellung  des  Herrschenden; 
Kunst  definiert  sich,  indem  sie  die  Unterschiede  zum  jeweils  anderen  feststellt, 
und  zwar  so,  daB  diese  als  natiirlich  gelten  konnen;  Geschichte  als 
Voraussetzung  dieser  Unterschiede  wird  aufgehoben.  (Fliedl  103) 

The  "other"  described  is  the  woman;  it  becomes  unnecessary  to  locate 
differences  between  men  and  women  and  their  artistic  talents  in  history  if 
these  differences  are  presented  as  'natural'. 

The  task  of  describing  these  differences  is  assumed  by  male  artists, 
in  order  to  fortify  their  position  of  dominance.  "Der  Mann  bildet  ab,  die 
Frau  wird  nachgebildet"  (124).  In  this  constellation  the  woman  is  relegated 
the  passive  role  of  the  object  described.  It  is  not  accepted  for  a  woman  to 
express  or  name  herself;  her  voice  is  drowned  out  by  her  male 
counterparts.  Clara  S.  describes  the  resistance  that  develops  when  a 
woman  does  in  fact  succeed:  "Wenn  sich  die  kunstlerischen  Fahigkeiten 
der  Frau  iiber  die  Normen  der  Zeit  hinaus  entwickeln,  dann  entsteht  eine 
Monstrositat.  Sie  ist  ein  VerstoB  gegen  die  Eigentumsrechte  dessen,  dem 
sich  das  Weibstier  zur  Verfiigung  zu  halten  hat"  (118).  The  successful 
female  artist,  by  the  very  act  of  achieving  self-expression,  has  challenged 
the  patriarchal  norms  that  have  hindered  women  from  entering  the  world 
of  art. 
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This  complex  theme  presented  by  Jelinek  does  not  lend  itself  to 
traditional  dramatic  form,  by  virtue  of  its  own  anti-traditional  stance. 
Jelinek's  style  of  theatrical  presentation,  characteristic  of  her  works, 
demonstrates  her  ability  to  break  out  of  tradition  to  find  new  possibilities 
of  expression.  Jelinek's  use  of  language  is  an  important  aspect  of  this  style; 
often  described  as  destructive  and  cold,  "der  bose  Blick,"  her  language 
functions  as  a  means  to  represent  myths  such  as  the  'natural'  division  of 
gender  while  simultaneously  deconstructing  them.  Relationships  of 
violence  and  power  are  inseparable  from  her  depiction  of  female  sexuality, 
and  she  uses  obscene  and  embarrassing  phrases  in  order  to  deromanticize 
the  idealization  of  female  passivity  and  unveil  it  as  the  internalization  of 
oppression.  The  shock  effect  of  such  openness  is  necessary  to 
communicate  her  point.  Dagmar  von  Hoff  describes  Jelinek's  dialogues  as 
"naked  language,"  referring  to  her  ability  to  verbalize  what  others  only 
think  (113).  Jelinek  loads  each  sentence  with  the  anger  of  women  whose 
voices  have  been  suppressed,  resulting  in  an  explosive  and  shockingly 
effective  exposure  of  hidden  power  relationships. 

Jelinek's  play  demonstrates  a  postmodern  reversal  of  the  traditional 
form  of  the  drama;  the  illusion  of  reality  on  the  stage  is  shattered  through 
the  use  of  contradictory  staging  and  costumes,  and  the  structure  of  the 
dialogues  dismisses  the  possibility  of  assigning  one  central  interpretation 
to  the  text.  Significantly,  her  characters  do  not  function  as  real  people  or 
communicators  of  meaning;  the  audience  is  not  invited  to  identify  with 
them,  thus  reducing  their  role  to  speakers  of  the  author's  words. 

Jelinek's  manipulation  of  language  and  classical  dramatic  form  is 
essential  to  the  success  of  the  play,  because  she  could  not  effectively 
criticize  the  dominating  structures  without  stepping  outside  that 
framework.  Her  goal  is  reached  through  a  form  of  writing  that  demands 
rejection  of  the  kind  of  art  that  hinders  other  ways  of  thinking  (Spielmann 
38).  These  limiting  structures  must  be  challenged  and  eventually  radically 
changed;  yet  in  order  to  make  this  possible,  the  costs  already  borne  by 
female  artists  must  be  recognized: 

It  is  not  enough  to  show  the  astonished  world  how  good  the  many  women  were 
whose  works  have  been  confmed  to  the  archives.  Instead,  it  is  necessary  to  draw 
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attention  to  the  works  that  were  never  written,  to  the  many  works  which  were 
never  put  down  on  paper  and  never  could  be.  (Rieger  149) 

The  consequences  of  artistic  suppression  for  the  female  artist  are  fatal. 
Clara  S.'s  final  sentence  describes  the  hopeless  plight  of  a  woman 
struggling  to  find  herself  in  the  male  tradition;  "Die  Welt  des 
Mannergenies  ist  die  Todeslandschaft.  Der  Friedhof '  (122). 
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Die    Entdeckung    der     Curry- 

wurst. 

Koln:    Kiepenheuer   &    Witsch, 
1993. 

Nicole  Zollner 

Wie  kam  der  Curry  zur 
Wurst?  Mit  dieser  Frage  beginnt 
und  endet  die  Geschichte.  Sie 
bildet  den  gedanklichen  Faden, 
der  die  Novelle  zusammenhalt. 
Der  Ich-Erzahler  begibt  sich  an 
die  Statten  seiner  Kindheit  in 
Hamburg.  Seine  Gedanken  be- 
ginnen  um  eine  ImbiB- 
Delikatesse  zu  kreisen~die  in 
Norddeutschland  beliebte  Curry- 
wurst.  Der  Geschmack  dieser 
Wurst  erinnert  ihn  an  die  Zeit 
nach  dem  Krieg,  seine  Ausfliige 
in  Hamburgs  Gangeviertel,  an 
Frau  Briickers  ImbiBbude,  die 
Wohnung  seiner  Xante,  und  die 
dunkle  Kiiche,  in  der  von  Zeit  zu 
Zeit  auch  Frau  Briicker  sai3  und 
"von  den  Schwarzmarkthandlem, 
Schauerleuten,  Seeleuten,  den 
kleinen  und  groBen  Ganoven,  den 
Nutten  und  Zuhaltem"   erzahlte 


(13),   die   zu  ihrem   ImbiBstand 
kamen. 

Frau  Briicker  hatte  die 
Currywurst  erfunden.  So  hieB  es 
zumindest.  Und  der  Erzahler, 
iiberzeugt  von  der  Richtigkeit 
dieser  Behauptung,  macht  sich 
fiinf  Jahrzehnte  spater  auf,  um 
mehr  iiber  die  Erfmdung  dieser 
kulinarischen  Kreation  zu  er- 
fahren.  Er  findet  Frau  Briicker  in 
einem  stadtischen  Altersheim  in 
Harburg.  Hier  sitzt  die  erblindete 
siebenundachtzigjahrige  Frau  am 
Fenster  und  strickt  einen  Pullover 
fur  ihren  Urenkel.  Sie  hat  Zeit. 
Schnelle  Antworten  sind  von  ihr 
nicht  zu  bekommen.  Der  Erzahler 
muB  seine  Ungeduld  ziigeln. 
Siebenmal  besucht  er  die  alte 
Frau,  siebenmal  iBt  er  schwere, 
siiBe  Torten,  siebenmal  bringt  der 
freundliche  Zivildienstleistende 
rosafarbene  Pillen  gegen  zu 
hohen  Blutdruck,  siebenmal 
beobachtet  er  Frau  Briicker  beim 
Stricken.  Sie  strickt  mit  mehreren 
Faden,  fuhrt  die  Nadel  langsam, 
aber  zielgenau  in  die  Maschen 
ein,  befuhlt  die  Rander,  tastet 
nach  neuen  Faden,  in  sich  ver- 
sunken,  ohne  Hast,  aber  auch 
ohne  zu  stocken.  In  ihren  Handen 
entsteht  eine  Landschaft  mit 
Hiigeln,    einer    Tanne,    blauem 
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Himmel  und  einer  gelben  Sonne. 
Ebenso  allmahlich  entwickelt 
sich  fur  den  Zuhorer  und  damit 
auch  fur  den  Leser  ein  Bild,  ein 
Ausschnitt  aus  dem  Leben  dieser 
Frau.  Lena  Brucker  erzahlt 
stiickchenweise  von  notwendigen 
und  zufalligen  Ereignissen,  die 
zur  Erfmdung  der  Currywurst 
gefiihrt  haben. 

Ihre  Geschichte  beginnt  am 
29.  April  1945.  Die  englischen 
Truppen  sind  bei  Artlenburg  iiber 
die  Elbe  gegangen.  In  Hamburgs 
StraBen  werden  Barrikaden 
gebaut;  der  Volksstrum  wird 
aufgestellt,  Durchhalteparolen 
ausgegeben  und  das  letzte  Auf- 
gebot  verwundeter  oder  kaum 
ausgebildeter  Soldaten  an  die 
Front  geschickt.  Zerbombte 
Hauser,  leere  Fassaden  und 
schwelende  Schuttberge  bestim- 
men  das  StraBenbild.  Nur  die 
Kinos  bieten  noch  Zerstreuung.... 
In  der  Warteschlange  vor  einem 
solchen  treffen  Lena  Brucker  und 
der  junge  Marinesoldat  Bremer 
zusammen.  Die  Wochenschau 
zeigt  lachende  deutsche  Soldaten, 
die  auf  dem  Weg  sind,  um  einen 
russischen  Angriff  irgendwo  an 
der  Oder  zuriickzuschlagen. 
Doch  noch  wahrend  der  Vor- 
schau  heulen  drauBen  die  Luft- 


schutzsirenen  auf.  Die  Zuschauer 
drangen  aus  den  Saaltiiren. 

Lena  Brucker  nimmt  den 
jungen  Bootsmann  mit  zu  sich 
nach  Haus.  Sie  tischt  ihm  ihre 
Essensrationen  fur  die  nachsten 
drei  Tage  auf,  legt  zwei  Briketts 
mehr  als  gewohnlich  in  den 
Ofen,  holt  den  schwarz- 
gebrannten  Bimenschnaps  und 
die  Flasche  Madeira  aus  der 
Kammer,  schmiickt  den  Tisch 
mit  den  seit  Jahren  nicht  mehr 
benutzten  Damastservietten  und 
ziindet  drei  Kerzen  auf  einmal 
an.  Ihr  Maim  wurde  1939  ein- 
gezogen.  Er  kam  in  die  Etappe 
nach  OstpreuBen  und  lemte  dort 
eine  andere  Frau  kermen.  Nichts 
Neues  fur  Lena  Brucker.  Das  war 
schon  vorher  so  gewesen.  Und 
sie  war  froh,  diesen  Maim  los  zu 
sein.  Auch  ihre  Kinder  lebten 
auBerhalb  Hamburgs;  die  Tochter 
in  Hannover,  der  sechzehnjahrige 
Sohn  im  Ruhrgebiet.  Sie  selbst 
wurde  dienstverpflichtet  in  die 
Kantine  der  Lebensmittelbe- 
horde,  die  sie  seit  Beginn  des 
RuBlandfeldzuges  leitete.  Und 
der  Marinesoldat?  Bremer  hatte 
in  Oslo  im  Stab  des  Admirals  die 
Seekartenkammer  geleitet.  Vor 
vier  Wochen  war  er  auf 
Heimaturlaub       nach       Braun- 
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schweig  gefahren  und  hatte  sich 
dann  wieder  auf  die  Reise  zuriick 
nach  Oslo  gemacht.  Er  kam  bis 
nach  Kiel.  Dort  wurde  er  zu  einer 
Panzerjagd-Einheit  abkomman- 
diert,  drei  Tage  an  der  Panzer- 
faust  ausgebildet  und  nach 
Hamburg  befohlen.  Am  nachsten 
Morgen,  um  fiinf  Uhr,  sollte  er 
sich  bei  seiner  neuen  Einheit 
melden  und  in  der  Luneburger 
Heide  den  Endkampf  gegen 
englische  Panzer  fuhren. 

Fast  beilaufig  bietet  Lena 
Brucker  dem  Soldaten  an,  ganz 
in  ihrer  Wohnung  zu  bleiben. 
Bremer  iiberlegt,  wagt  die 
Chancen  ab,  heil  durchzu- 
kommen.  Er  hat  die  Wahl  zu 
desertieren  und  dann  moglicher- 
weise  wegen  Fahnenflucht  er- 
schossen  zu  werden  oder  an  der 
Front  zu  sterben.  Er  entschlieBt 
sich,  zu  bleiben  und  das 
Kriegsende  in  Lena  Briickers 
Bett  abzuwarten.  Lena  halt  ihn 
versteckt,  bekocht  und  verwohnt 
ihn.  Tagsiiber  bleibt  er  allein  in 
der  Wohnung,  und  nachts  diirfen 
sie  nicht  zu  laut  sein,  damit  Frau 
Eckleben  in  der  Wohnung  unter 
ihnen  nicht  merkt,  daB  Lena 
einen  Mann  im  Haus  hat.  Die 
groBte  Angst  jagt  ihnen  der 
Blockwart  ein.  Lammers,  der  fur 


jede  Wohnung  einen  Schliissel 
besitzt,  spioniert  den  Haus- 
bewohnem  nach  und  steht 
plotzlich  unangemeldet  in  der 
Tiir.  Beim  kleinsten  Gerausch 
muB  der  Deserteur  also  in  der 
Besenkammer  verschwinden. 
Plotzlicher  Schrecken  durch- 
bricht  die  Langeweile  des 
Wartens;  und  wenn  Lena  von  der 
Arbeit  kommt,  hat  sich  Bremer 
zu  Tode  geflirchtet  und  die 
Wohnung  geputzt. 

Am  2.  Mai  kapituliert 
Hamburg.  Der  Krieg  ist  vorbei, 
doch  Lena  Brucker  tut  etwas 
Seltsames.  Sie  bringt  es  nicht 
iiber  sich,  dieses  einzige  und 
stille  Gliick  ihres  Lebens  sofort 
wieder  zu  zerstoren  und  laBt  das 
Dritte  Reich  fur  Bremer  noch 
etwas  langer  dauem.  Sie 
verschweigt  ihm  die  Kapitu- 
lation,  und  so  dauert  der  Krieg  in 
der  Dachwohnung  von  Frau 
Brucker  an.  Dabei  kaim  sie  sich 
auf  den  blinden  Kriegseifer  ihres 
Marinesoldaten  verlassen.  Der 
Deserteur  entwickelt  sich  zum 
Strategen  am  Kiichentisch. 
Bremer  glaubt  auf  Anhieb,  was 
die  Katastrophen  der  letzten 
Kriegsjahre  zu  deutschem 
Wunschdenken  gemacht  batten. 
Mit    Hilfe    eines    Schulatlasses 
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plant  er  den  deutschen  Vor- 
marsch  im  Verbund  mit  den 
westlichen  Streitkraften  gegen 
die  Russen. 

Trotz  allem  bekommt  Bremer 
der  goldene  Kafig  nicht.  Er  ist 
vom  Warten  iiberreizt,  tigert  in 
der  Wohnung  bin  und  her  und 
verliert  den  Geschmack.  Ein 
Sinnbild,  das  auch  Lena  richtig 
zu  deuten  versteht.  Sie  gibt  ihrer 
Liebe  noch  drei  Tage.  "Aber 
dann,  am  nachsten  Tag,  sah  Lena 
Briicker  die  Fotos.  .  .  .  Fotos,  bei 
denen  Lena  Brucker  der  Hunger 
verging  .  .  .  Fotos,  die  sie  wie 
benommen  nach  Hause  gehen 
lieBen,  Fotos,  die  ihr  die  Frage 
stellten,  was  sie  all  die  Jahre 
gedacht  und  gesehen  hatte,  oder 
genauer,  woran  sie  nicht  gedacht 
hatte  und  was  sie  nicht  hatte 
sehen  woUen.  Es  waren  Fotos, 
wie  sie  zu  der  Zeit  viele,  die 
meisten,  genaugenommen  alle 
Deutschen  zu  sehen  bekamen. 
Fotos  aus  den  von  den  AUierten 
befreiten  Kzs"  (172).  Fassungslos 
schreit  sie  dem  unglaubigen 
Bremer,  der  immer  noch  von  der 
Riickeroberung  des  Ostens 
traumt,  die  verschwiegene  Wahr- 
heit  ins  Gesicht  und  reimt  auf  die 
StraBe. 


Als  sie  wiederkommt,  ist  der 
Soldat  verschwunden,  nicht  ohne 
seine  Uniform  zuriickzulassen 
und  mit  ihr  seinen  Talismann,  ein 
Reiterabzeichen.  Dieses  Ab- 
zeichen  fiihrt  schlieBlich  im 
Tauschhandel  der  Nachkriegszeit 
zur  Entstehung  der  Currywurst. 
Denn  Lena  Brucker  verliert  ein 
Jahr  nach  Kriegsende  ihre  Stelle 
in  der  Kantine,  worauf  sie  sich 
entschlielit,  eine  ImbiBbude  zu 
iibemehmen  und  so  zu  einer 
geschickten 

Schwarzmarkthandlerin  wird: 
Reiterabzeichen  gegen  Holz, 
Holz  gegen  Chloroform,  Chloro- 
form gegen  Fehfellmantel,  Feh- 
felhnantel  gegen  Ketchup, 
Whisky,  Zigaretten  und  Curry- 
pulver.  Als  sie  alle  fiir  ihren 
ImbiBstand  notigen  Utensilien 
zusammengetauscht  hat,  stiirzt 
sie,  schwer  bepackt,  im  Treppen- 
haus.  Dabei  vermischen  sich 
Ketchup  und  Curry  zu  einer 
klebrigen  Masse.  Schon  will  sie 
den  roten  Matsch  in  den  Ab- 
falleimer  schmeissen,  da  leckt  sie 
zufallig  an  den  Fingem~und 
siehe  da,  die  SoBe  schmeckt.  Die 
Currywurst  ist  erfunden  imd  mit 
der  gewiirzten  Wurst  ein 
Geschmack,  "wie  die  Zeit  damals 
war,  aus  der  die  Curryvmrst  kam: 
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Triimmer  iind  Neubeginn,  suB- 
lichscharfe  Anarchic"  (216). 

Diese  einfach  zu  lesende 
Geschichte  ist  raffinierter  erzahlt 
als  es  zunachst  den  Anschein  hat. 
Uwe  Timm,  1940  in  Hamburg 
geboren  und  nach  eigener 
Aussage  dem  Erzahler  der 
Geschichte  sehr  nahestehend, 
gewahrt  dem  Leser  einen 
einfiihlsamen  Einblick  in  das 
Seelenleben  der  mittlerweile 
alten  und  einsamen  Frau  Briicker. 
Dabei  geUngt  es  ihm  fast 
nebenbei,  uber  das 

Einzelschicksal  hinaus  die  Atmo- 
sphare  einer  vom  Zusammen- 
bruch  gekennzeichneten  Zeit 
fuhlbar  zu  machen.  Er  laBt 
Menschen,  Empfindungen  und 
Verhahensweisen  lebendig 

werden,  ohne  ins  Geschehen 
einzugreifen  oder  dieses  zu 
werten.  Die  Personen  erklaren 
sich  durch  das,  was  sie  sagen  und 
tun.  Die  Rahmenerzahlung  des 
im  Altersheim  bei  der  strick- 
enden  alten  Frau  sitzenden  Ich- 
Erzahlers  geht  dadurch  keines- 
wegs  verloren.  Der  Erzahler 
bestimmt  die  Richtung.  Er  lenkt 
Frau  Briickers  Geschichte  immer 
wieder  auf  die  Erfmdung  der 
Currywurst  hin.  Frau  Briicker 
laBt  sich  von  ihrer  eigenwilligen 


Erzahlweise  jedoch  nur  ungem 
abbringen.  Sie  greift  vor,  geht 
zuriick,  zogert  das  Ende 
hinaus,spinnt  einen  neuen  Faden. 
Ihre  Erinnerungen  schweifen  in 
kleine  Episoden  ab.  Geschichten 
wie  die  vom  Kiichensaboteur 
Holzinger,  der  NazigroBen  mit 
seinem  Essen  zum  Kotzen  bringt, 
vom  Schmuggler  Gary  und  dem 
Kartoffeikenner  Heinz,  von  der 
GroBmutter,  die  dem  prugelnden 
SS-Soldaten  den  Kniippel  weg- 
nimmt,  vom  Arbeiter  Wehrs,  der 
an  die  Gestapo  verpfiffen  wird 
und  danach  nie  wieder  lacht,  von 
Mitlaufem,  Spitzeln,  Hundert- 
ftinfzigprozentigen  und  solchen, 
die  ihre  Gesinnung  von  einem 
Tag  zum  anderen  wechseln,  vom 
Schwarzmarkt  und  vom  Kiez. 
Der  Erzahler  und  die  ahe  Frau 
arbeiten  gegeneinander,  wobei 
sich  der  Erzahler  immer  wieder 
zugunsten  der  weiblichen  Per- 
spektive  zuriicknimmt.  Hierdurch 
entsteht  eine  Spannung,  bei  der 
der  Leser  nie  genau  weiB,  ob  er 
mehr  an  den  Geschichten  oder 
der  Losung  des  Ratsels  inter- 
essiert  ist. 

Grundsatzhch  wird  die 
Darstellung  der  Ereignisse  in  den 
Jahren  1945  und  1946  in 
indirekter  Rede   wiedergegeben. 
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Durch  das  Einstreuen  umgangs- 
sprachlicher  Floskeln  in  direkter 
Rede  und  sporadisch  gegebene 
Einblicke  in  das  Innenleben  der 
zwei  Hauptfiguren~Lena 

Briicker  und  Hermann  Bremer— 
schafft  es  der  Autor,  eine 
doppelte  Wirklichkeit  aufzu- 
bauen.  In  den  27  Tagen  ihres 
Zusammenseins  existieren  fiir 
den  Leser  zwei  Welten 
nebeneinander:  die  Wirklichkeit 
draul^en  und  die  private  Welt  in 
Lena  Briickers  Wohnung. 
Zwischen  diesen  beiden  Welten 
pendelt  Lena,  und  dadurch 
gelingt  die  gleichzeitige  Ausein- 
andersetzung  mit  einer  von 
Faschismus  und  Zerstorung 
gepragten  Zeit. 

Fiir  Uwe  Timm  steht  das 
erinnemde  Erzahlen  im  Vorder- 
grund.  Dabei  geht  er  von  dem 
scheinbar  Banalen,  den  alltag- 
lichen  Dingen  aus,  die  dazu 
verieiten,  ihre  Geschichte  zu 
erfinden  und  so,  durch  die 
konjunktivische  Form  des 
Erzahlens,  neue  Wirklichkeiten 
hervorbringen.  In  seinem  eben- 
falls  1993  erschienenen  Essay- 
Band  Erzahlen  und  kein  Ende. 
Versuche  zu  einer  Asthetik  des 
All  tags  macht  Timm  sein 
Anliegen  deutlich:  "Die  gewohn- 


lichen  Dinge  als  ungewohnlich 
sehen,  der  vertrauten  Sprache 
unvertraut  begegnen,  nahe 
Menschen—also  auch  sich  selbst- 
-von  fern  betrachten  und  dariiber 
erzahlen,  exakt,  ohne  Beschon- 
igung,  ohne  Versohnung,  aber 
mit  Lust,  Angst,  Wut  und 
Trauer."  Timm  verwendet  eine 
realistische,  das  sprachliche 
Experiment  scheuende  Sprache. 
Zwischen  seinem  Text  und  dem 
Leser  werden  keine  Barrieren 
aufgestellt.  Der  Leser  fmdet  sich 
und  seine  alltagliche  Wirk- 
lichkeit im  Erfundenen  wieder. 
Die  Erzahlung  wirkt  glaubwiirdig 
und  schafft  so  gedankliche  Spiel- 
raume  gegenuber  den  Zwangen 
des  tatsachlich  Gegebenen, 
schafft  mittels  Phantasie  neue 
Moglichkeiten.  Die  Gattung  der 
Novelle  ist  dieser  Form  des 
Erzahlens  sehr  zutraglich.  Das 
innerhalb  einer  Rahmenhandlung 
thematisierte  Erzahlen,  in  dessen 
Mittelpunkt  ein  unerhortes 
Ereignis  steht,  zwingt  zu  einer 
engeren  und  geschlosseneren 
Form  als  der  Roman.  Die 
Erzahlung  konzentriert  sich  auf 
einen  Abschnitt  im  Leben  der 
Figuren,  wodurch  deren  Substanz 
nicht  iiberdehnt  und  langere 
Erzahlstrecken  vermieden 
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werden.  Uwe  Timm  hat  gezeigt, 
daB  trotz  der  gerafften  Form,  die 
diese  eher  achtlos  behandelte 
Gattung  erfordert,  eine  weit- 
verzweigte,  gekomit  montierte 
und  spamiend  zu  lesende 
Darstellung  menschlicher  Be- 
ziehungen  moglich  ist. 


ULRICH  WEINZIERL. 

Arthur  Schnitzler,  Lieben, 
Trdumeriy  Sterben. 

Frankfurt  a.  M.:  S.  Fischer,  1994. 

John-Thomas  Siehoff. 

Piinktlich  zur  Buchmesse 
in  Frankfurt  erschien  im  Sep- 
tember 1994  im  S.  Fischer 
Verlag  zu  Frankfurt  eine 
Darstellung  iiber  das  Leben  des 
Wiener  Dichters  Arthur 
Schnitzler,  verfaBt  vom  Feuille- 
tonkorrespondenten  der  Frank- 
furter AUgemeinen  Zeitung:  Dr. 
Ulrich  Weinzierl.  Schon  der 
Untertitel  des  290  Seiten  starken 
Buches  weist  auf  die  Pole 
"Lieben,  Traumen,  Sterben", 
zwischen  denen  der  Wiener 
Literaturkritiker  in  elegant- 
fliissigem  Stil  die  Lebens-  und 
Schaffensgeschichte  des  Arztes 
und  Schriftstellers  Schnitzler 
verankert.  Ein  modem- 

psychoanalytischer  Zugang  zu 
Person  und  Werk  eines  Dichters, 
dem  mancher  Anhanger  bereits, 
—und  das  zu  Unrecht,  wie  wir 
erfahren,--  "im  nachhinein  die 
Siegespalme  im  Wettlauf  um  die 
Erforschung  des  UnbewuBten  zu 
iiberreichen"  suchte.  Den 
ebenfalls    in    Wien    ansassigen 


angeblichen  concurrenten  ken- 
nen  wir:  es  handelt  sich  bekannt- 
lich  um  den  weltberiihmten 
"Meister  unter  [den]  Traum- 
deutem".  Dr.  Sigmund  Freud. 

Ulrich  Weinzierl  sucht 
"Schnitzlers  Lebensroman  in 
diesem  Versuch  weniger  in  der 
Chronologic  gehorchenden  Kapi- 
teln  als  in  miteinander 
verschrankten 

Einzelbeobachtungen  und  Zitat- 
splittem  [zu  prasentieren],  deren 
Zusammenschau  eine  Art 
Psychogramm  ergeben  soil".  Die 
Entstehung  und  Entwicklung  von 
Schnitzlers  Komplexen  und 
Angsten  und  ihr  lebenslanger, 
teils  bewuBt  teils  unbewuBt 
selbstreflektiver  Niederschlag  in 
seinen  Werken  werden  unter 
umfangreicher  Einbeziehung  von 
dessen  eigenen,  penibelaus- 
fuhrlichen  Traumaufzeichnungen 
und  Tagebucheintragen  analy- 
siert.  Der  Autor  unterteilt  sein 
Buch  in  sechs  Kapitel,  die  sich 
folgenden  Bereichen  des  Lebens 
Schnitzlers  in  gleicher  Abfolge 
widmen.  Zunachst  der  Familie, 
und  das  heifit  besonders  der 
Beziehung  zu  Vater  xmd  Briidem, 
— warum  in  diesem  Zusammen- 
hang  der  Plural  vonnoten,  erfahrt 
der    Leser    im    Text,--    deren 
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beruflicher  Erfolg  als  Arzte  den 
seinen  weit  iiberflugelte.  Danach 
seinem  Verhaltnis  zu  wichtigen 
geistigen  Einfliissen,  besonders 
personifiziert  in  Freud  iind 
dessen  Schuiem,  allesamt  Mit- 
giieder  eines  groBen  "Zirkei[s] 
iibereinander  sinnierender  Mann- 
er", iiber  deren  wechselseitige 
Begiinstigungen  iind  MiBgunste 
Interessantes  zu  erfahren  ist.  Ein 
weiteres  Kapitel,"Der  Duft  der 
Frauen",  behandelt  Schnitzlers 
erotisches  Leben  und  dessen 
Spuren  in  seinem  Werk.  Der 
SchluBteil  handelt  von  "de[m] 
Arzt,  de[m]  Dichter  und  de[m] 
Tod",  und  durchleuchtet 
Schnitzlers  ambivalente  Faszi- 
nation  durch  Krankheiten,  die  ihn 
selbst  mit  zunehmendem  Alter 
vermehrt  plagten,  wie  auch  den 
Tod,  der  seine  Familie  und 
Bekanntschaft  haufig  und 
mitunter  auBerst  schmerzhaft 
"heimsucht[e]  [und]  ihn  nie  mehr 
aus  seinen  Fangen  [freigab]". 

Die  unschematische 

Struktur  der  Dartellung  gestattet 
dem  Autor,  sich  ausgewahlten 
thematischen  Gesichts-  und 
Schwerpunkten  verstarkt  zu 
widmen,  von  denen  einige 
besondere  Hervorhebung  ver- 
dienen.        Zum        einen       die 


Beschreibung  der  vielschichtigen 
Beziehung  Schnitzlers  zu  seinem 
oftmaligen  "Doppelganger" 

Freud,  zweier  eigenwilliger 
Charaktere,  zwischen  denen  sich 
ein  von  Beriihrungsangsten 
gepragtes  Verhaltnis  entwickelte, 
iiber  dessen  Ursachen  und 
Verlauf  Weinzierl  manch 
Wissens-  und  Bedenkenswertes 
berichtet.  Ein  anderer  Hohepunkt 
ist  das  Kapitel  iiber  Schnitzlers 
mehr  oder  weniger  kurze  und 
heftige  Liebschaften,  sowie 
emsthafte  und  tiefgehende  Be- 
ziehungen  mit  Frauen.  Dort 
gelangen  einige  allzu  mensch- 
liche  Seiten  des  Dichters  zum 
Ausdruck,  von  deren  sich 
teilweise  erst  nach  erheblicher 
zeitlicher  Verzogerung  manifest- 
ierenden  Konsequenzen  auch 
sein  Werk,  wie  sich  zeigt,  nicht 
ganzlich  unbertihrt  bleiben 
konnte. 

Weinzierls  Buch  unter- 
scheidet  sich  durch  seinen  Essay- 
Charakter  von  anderen,  starker 
biographisch  orientierten  Unter- 
nehmungen  zu  Arthur  Schnitzler. 
Doch  dies,  und  dal3  es  das  erste 
ganz  der  Person  des  Dichters 
gewidmete  Werk  der  Neunziger 
Jahre  ist,  bewegt  alleine  noch 
nicht  zur  Lektiire.  Wohl  aber,  daB 
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die  Ergebnisse  seiner  Unter- 
suchung  iiberzeugen,  und  dies 
nicht  zuletzt,  da  der  Autor  es 
unterlaBt,  sich  auf  strikt  tiefen- 
psychologische  Interpretationen 
zu  versteifen,  vor  deren  Einseit- 
igkeiten  zu  wamen  er  einen 
weiteren  GroBen  der  deutschen 
Literatur  zitiert:  Thomas  Mann. 
Der  hatte  apropos  von  einer 
derartig  einseitigen  Studie  iiber 
Adalbert  Stifter  geauBert,  er 
woUe  "die  Tiefenpsychologie 
nicht  als  allein  seligmachend  auf 
alle  groBen  Erscheinungen  der 
Literatur  angewandt  sehen".  In 
der  vorliegenden  Arbeit  hingegen 
werden  Schnitzlers  unter 
anderem  durch  Altem,  Minder- 
werigkeitsgeftihle  und  Angst  vor 
dem  Sterben  "beschadigtes 
Wesen  .  .  .  und  dessen  patho- 
logische  Tendenzen"  dem  Leser 
einsichtig. 

Durch  sorgfaltige 

Recherche  und  Einbeziehimg 
auch  des  unveroffentlichten 
Quellenmaterials,  —insbesondere 
der  Tagebiicher  von  1923-1931, 
Briefen  von  Lou  Andreas-Salome 
und  Theodor  Reik  an  Schnitzler, 
sowie  des  Typoskriptes  "Arthur 
Schnitzler  und  ich"  der  Geliebten 
seines  Alters,  Clara  Katharina 
Pollaczek,--    gibt    der,    wie    es 


scheinen  will,  mittlerweile  auf 
Lebensbeschreibungen  [Alfred 
Polgar,  Carl  Seehg,  Stefan 
Zweig]  spezialisierte  Ulrich 
Weinzierl  neuen  Einblick  in 
"Leben,  Lieben  und  Traumen" 
desjenigen  Dichters,  der  als 
"eingeweihter  Tiirhiiter  vor  der 
Wiener  'porta  orientis'  [stand], 
wie  Hofmannsthal  den 

magischen  Ort  nannte,  'fiir  jenen 
geheimnisvollen  Orient,  das 
Reich  des  UnbewuBten'".  Um- 
fangreiche  Anmerkungen,  ein 
Quellen-  und  Literaturver- 
zeichnis  mitsamt  Register,  sowie 
nicht  zuletzt  21  gut  ausgewahlte 
Photographien  runden  das 
ansprechend-wissenschaftliche 
Bild  des  sehr  empfehlenswerten 
"Versuches"  Ulrich  Weinzierls 
iiber  Arthur  Schnitzler  ab,  dessen 
Werke  "ganz  besonders  [zu] 
schatz[en]"  nicht  nur  dem  bereits 
erwahnten  Thomas  Mann 
iiberlassen  blieb. 


Jiirgen  Habermas 
The  Past  as  Future. 

Lincoln  &  London:  University  of 
Nebraska  Press,  1994 

Martina  Eidecker 

Die  1991  im  Pendoverlag  in 
Zurich  erschienene  Interview- 
sammlung  mit  dem  provokanten 
Titel  Vergangenheit  als  Zukunft: 
Das  alte  Deutschland  im  neuen 
Europa?  ist  uberarbeitet  und  mit 
einem  Nachwort  versehen  nun  in 
englischer  Ubersetzung  einem  an 
den  Entwicklungen  in  Deutsch- 
land interessierten  Publikum  zu- 
ganglich.  Die  beiden  letzten 
Kapitel  The  Asylum  Debate 
(Paris  Lecture,  14  January  1993) 
und  das  Nachwort  versuchen, 
auch  die  Entwicklungen  bis  Marz 
1993  miteinzubeziehen,  die  nach 
den  rechtsradikalen  Ausschreit- 
ungen  und  anderer  Entwick- 
lungen in  Deutschland  und  auf 
intemationaler  Ebene  sicherlich 
notig  geworden  sind. 

Der  Band  behandelt  eine 
Vielzahl  von  Themen  die  vom 
Golfkrieg,  den  normativen 
Defiziten  der  Wiedervereinigung 
iiber  den  Historikerstreit  zur 
Frage  reichen,  was  Theorie  heute 
-    im    Zeitalter    einer   gewissen 


Theoriemiidigkeit  unter  den 
deutschen  Intellektuellen-  noch 
fur  eine  Bedeutung  haben  kann. 

Das  Vorwort,  von  Peter 
Hohendahl  verfafit,  beschreibt 
den  Charakter  der  Sammlung 
denn  auch  richtig  als  tour 
d'horizon  der  deutschen  intellek- 
tuellen Szene.  Wie  umstritten 
allerdings  Habermas'  Thesen 
sind,  zeigt  der  Versuch 
konservativer  Historiker,  Haber- 
mas das  Recht  zur  Mitdiskussion 
im  Historikerstreit  und  an 
anderen  Orten  abzu-sprechen, 
well  er  als  Philosoph  nicht 
qualifiziert  sei,  historische  Pro- 
bleme  angemessen  zu  beur- 
teilen.  Damit  taucht  der  Leser  der 
Interviews  in  The  Past  as  Present 
in  media  res  der  politischen 
Auseinandersetzungen  in 

Deutschland  wahrend  der  80er 
und  fruhen  90er  Jahre,  die  von 
der  weitlaufigeren  Frage  nach  der 
RoUe  und  Funktion  der  Intellek- 
tuellen in  und  fur  die  Offent- 
lichkeit  gekennzeichnet  war.' 

Die  von  Habermas  gewahlte 
Interviewform~als  Herausfor- 
derung,  seine  eigenen  Positionen 
prazise  darzulegen—ist  es  denn 
auch,  die  dem  Kommunikations- 
modell  Habermas'  eher  entspricht 
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als  die  von  Adomo  vorgezogene 
Essay  form. 

Hohendahls  Vorwort  ist  fiir 
den  Leser,  der  mit  den 
politischen  iind  philosophischen 
wie  auch  historischen  Positionen 
in  Deutschland  oft  nicht 
hinreichend  vertraut  ist,  von 
unschatzbarem  Wert.  Ebenso 
hilfreich  sind  die  zum  Teil  sehr 
detaillierten  Endnoten  des  Uber- 
setzers,  der  iiberall  dort  den  Text 
mit  Anmerkimgen  versieht,  wo 
ein  Begriff  oder  eine  Person  dem 
Leser  moglicherweise  unbekannt 
sind.  Damit  wird  diese  Interview- 
sammlimg  zu  einer  Einfuhrung  in 
die  Gegenwartsdiskurse  im 
Deutschland  der  80er  und  90er 
Jahre.  Gerade  in  den  Vereinigten 
Staaten,  die  an  ihren  Hoch- 
schulen  ein  Zeitalter  einseitigen 
Theorieverstandnisses  erleben,^ 
kommt  die  Ubersetzung  aus  dem 
Gedankenkreis  der  Frankfurter 
Schule  als  erfrischender  Wind, 
der  zu  neuen  und  inspirierenden 
Diskussionen  AnlaB  gibt,  die 
iiber  einen  rein  akademischen 
Diskurs  hinausreichen. 


as  someone  who  counters  and  subverts 
the  hegemonic  discourse."  (Hohendahl, 
ix) 

Allerdings  bezieht 
Habermas  die  Ansatze  Luhmanns, 
Michel  Foucaults  und  Jaques  Derridas 
in  seine  Oberlegungen  mit  ein,  was 
Uberraschend  ist  "since  Habermas  has 
tended  to  demarcate  not  only  the 
difference  between  his  own  position 
and  competing  theories  but  has  also 
tended  to  stress  the  greater  vaHdity  of 
Critical  Theory. "[Hohendahl,  xxv] 


Anmerkungen 


"Habermas  sees  the 
intellectual  in  a  supplemental  function. 


Anmerkungen  zur 
MLA-Conference 

John-Thomas  Siehoff 

Einmal  im  Jahr,  zwischen 
Weihnachten  und  Neujahr,  trifft 
sich  bekanntlich  eine  stattliche 
Zahl  alter  und  j linger  Sprach- 
gelehrter  des  orbis  americanus 
auf  der  groBen  und  renommierten 
Konferenz  der  Modem  Lan- 
guages Association  (MLA).  1994 
war  das  sudkalifomische  San 
Diego  der  Ort  des  Geschehens.  In 
Convention-Centre,  Hyatt  und 
Marriott  Hotel,  -pittoresk 
gelegen  neben  Yachthafen  und 
Fischerdorf,~fand  der  Gedanken- 
austausch  von  Studenten  und 
Professoren  iiber  Problemstel- 
lungen  in  den  modemen 
Sprachen  statt.  Die  Themen  der 
774  "meetings"  reichten  von 
"Perspectives  on  the  Current  Job 
Market"  (#85)  bis  zu  "Germanic 
Philology,  Linguistics,  and  the 
Computer"  (#369);  von  "Mock 
Interviews  for  Job  Seekers  in 
Foreign  Languages"  (#139)  bis 
zur  "Council  of  Editors  of 
Learned  Journals  (CELT)  Awards 
Presentation"  (#208).  Einzelne 
Vortrage      beschaftigten       sich 


ebenso  mit  Fragen  iiber 
"Refiguring  Graduate  Studies  in 
English:  New  Tropes  for  a  New 
Century"  (#144-1),  wie  mit 
"Unspecified  Details:  Banishing 
the  Specter  of  Female  Homo- 
eroticism  in  Nineteenth-Century 
Antimasturbation  Writing" 

(#216-2);  in  Ganze  leicht  nach- 
zuschlagen  in  den  Publications  of 
the  Modern  Languages  Assoc- 
iation of  America,  kurz  PMLA, 
vom  November  1994. 

Schon  im  Vorfeld  der 
Konferenz  hatte  eine  bekannte 
Zeitung  aus  Los  Angeles  auf  der 
ersten  Seite  (sic!)  unter  dem  Titel 
"For  the  Sake  of  Humanities" 
uber  das  anstehende  Ereignis— 
"the  annual  'Gong-show'  of  the 
academic  world"  berichtet  und 
auch  einige  kritische  Anmerk- 
ungen iiber  die  "Selbstparodie"^ 
der  modemen  Sprachwissen- 
schaften—meist  in  Form  von 
Zitaten—untergemischt^ : 

"Some  journalists  have 
mocked  the  convention  for  its 
preponderance  of  papers  about 
race,  class  and  sexuality  (some 
too  graphic  to  be  reprinted 
here).  Others  [...]  have 
lamented  that  literary  criticism 
-  a  staple  of  many  MLA 
sessions     -     has     begun     to 
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overshadow  literature  itself. 
[...]  literary  scholarship  is 
becoming  irrelevant  because  it 
is  being  'overtaken  by  political 
correctness  and  multicultural- 
ism'  -  not  to  mention  sex." 

Auch  die  Kleiderordnimg  wurde 
Zielscheibe  des  siidkalifom- 
ischen  Humors: 

"[The  MLA]  has  been  derided 
as  an  anxious,  exploitative 
festival,  complete  with  its  own 
jargon,  dress  code  and 
etiquette.  [...]  [Academics]  are 
the  ones  with  the  comfortable 
footwear,  the  leather-clad 
elbows  and  the  stain  down  the 
front  of  their  shirts". 

Entgegen  etwaigen  BefLircht- 
iingen  kann  man  was  die 
Kleiderordnimg  anbelangt  guten 
Gewissens  Entwamung  geben: 
Spathippie-Designs  schlimmsten- 
falls  okologisch-angehauchter 
Farbimg  waren  auf  den  akade- 
mischen  Laufstegen  selten  zu 
entdecken.  Auch  trugen  die 
Gewander  der  '"10.000  English 
teachers'"  nur  sehr  vereinzelt  die 
verraterischen  Spuren  unvoU- 
kommener  Beherrschung  west- 
licher  EBmanieren.  Lediglich 
wurden  auf  den  Gangen  der 
Hotels    mitunter    seltsame    Ge- 


stalten  mittleren  Alters  in  ftir 
siidkalifomische  Verhaltnisse 
befremdend  unmodischer  Sport- 
kleidung  gesichtet.  Allerdings 
konnte  deren  Zugehorigkeit  zur 
Veranstaltung  der  MLA  in 
keinem  einzigen  Fall  mit  Sicher- 
heit  nachgewiesen  werden. 

Die  fortdauemden  fman- 
ziellen  Schwierigkeiten  in  den 
modemen  Sprachen  hingegen 
bereiten  der  Wissenschaft  nach 
wie  vor  Kummer.  Eine  Lehre  laBt 
sich  bereits  ziehen:  College- 
Sprachunterricht  soil  (noch) 
attraktiver  werden  (ohne  dabei  an 
Anspruch  zu  verlieren).  Hier  gibt 
es  eine  ganze  Reihe  neuer  Ideen 
und  Ansatze,  die  unter  dem 
Druck  der  Budget-Krise  verstarkt 
in  Erwagung  gezogen  werden. 
Der  Vorschlag,  auf  den 
Unterricht  seltener  grammat- 
ischer  Formen  in  den  Ziel- 
sprachen  zu  verzichten,  sei 
stellvertretend  erwahnt. 

Ubrigens  laufen  mittlerweile 
nicht  nur  in  den  USA  die  Mtihlen 
schneller.  Ein  Blick  iiber  den 
groBen  Teich  nach  Deutschland 
zeigt,  daB  auch  dort  die 
Geisteswissenschaften  allgemein 
und  die  Germanistik  im  besond- 
eren  nach  neuem  Profil  suchen. 
So     wurde     beispielsweise     in 
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Bochum  erstmals  seit  vielen 
Jahren  an  einer  deutschen 
Universitat  wieder  der  Titel  des 
baccalaureus  artium  eingefiihrt. 
Die  nordrhein-westfalischen 

Universitaten  straffen  die  Stu- 
diengange  in  bisher  unbekanntem 
AusmaB  und  suchen  das  Kurs- 
angebot  starker  an  den 
zukiinftigen  Arbeitsmoglich- 
keiten  fur  Jung-Geisteswissen- 
schaftler  zu  orientieren.  Dies  sei 
nur  am  Rande  bemerkt  und 
keineswegs  als  Vergleich 
gedacht;  die  Sprachwissen- 
schaften  beider  Lander  kampfen 
mit  eigenen  Schwierigkeiten. 

Bleibt  am  Ende  die  Frage 
nach  Sinn  und  Zweck  der  MLA- 
conference.  Diese  laBt  sich  in 
Kurze   nicht   beantworten,    son- 


dem  allenfalls  knapp  kommen- 
tieren:  Es  scheint,  als  brauche 
jede  Marktwirtschaft  auch  ihren 
Marktplatz.  Fiir  die  modemen 
Sprachen  in  den  USA  war  dies 
zuletzt  ein  sonniger  im  Siiden 
Kalifomiens. 

Anmerkungen 

^      So  bezeichnet  von  Ricardo 
Quinones,  einem  Mitglied  der  Assn.  of 
Literary  Scholars  and  Critics,  die  von 
vielen  als  "Anti-MLA"  bezeichnet  wird. 

2      Nachzulesen  in  der 
Ausgabe  der  L.A.  Times  vom  27. 
Dezember  1994. 
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